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«Ποιός θὰ τὸ πίστευε αὐτὸ ποὺ τώρα ἀκού­
σαμε; Καὶ τοῦ Κυρίου ἡ δύναμη σὲ ποιόν μ’ 
αὐτὸν τὸν τρόπο ἔχει φανερωθεῖ; Μὲ τοῦ Κυ­
ρίου τὸ θέλημα ὁ δοῦλος του ἀναπτύχθηκε σὰν 
τρυφερὸ φυτὸ καὶ σὰν τὴ ρίζα ποὺ σὲ ξεραμένη 
γῆ φυτρώνει. Ἑλκυστικὸς δὲν ἦταν οὔτ’ ὡραῖος, 
ὥστε νὰ τὸν προσέξουμε οὔτε ἡ παρουσία του 
ἦταν τέτοια, ποὺ νὰ τὸν ἀγαπήσουμε. Ἤτανε 
περιφρονημένος ἀπ’ τοὺς ἀνθρώπους κι ἐγκα­
ταλελειμμένος, ἄνθρωπος φορτωμένος θλίψεις, 
τοῦ πόνου σύντροφος, ἔτσι ποὺ νὰ γυρίζουν 
ἀπ’ ἀλλοῦ οἱ ἄνθρωποι τὸ πρόσωπό τους. Τὸν 
ἀγνοήσαμε σὰν νά ’ταν ἕνα τίποτα, τοῦ δώσαμε 

τὴν καταφρόνια μας, κι ἐκτίμηση οὔτε μία στάλα. Αὐτός, ὅμως, φορτώθηκε τὶς θλίψεις μας κι 

ὑπέφερε τοὺς πόνους τοὺς δικούς μας. Ἐμεῖς 
νομίζαμε πὼς ὅλα ὅσα τὸν βρῆκαν ἦταν τραύ­
ματα, πληγὲς καὶ ταπεινώσεις ἀπὸ τὸ Θεό. Μὰ 

ἦταν αἰτία οἱ ἁμαρτίες μας ποὺ αὐτὸς πληγώθηκε, οἱ ἀνομίες μας ποὺ αὐτὸς ἐξουθενώθηκε. 

Γιὰ χάρη τῆς δικῆς μας σωτηρίας ἐκεῖνος τιμω
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ρήθηκε καὶ στὶς πληγές του βρήκαμε ἐμεῖς τὴ 
γιατρειά. Ὅλοι ἐμεῖς πλανιόμασταν σὰν πρόβα­
τα, εἶχε πάρει καθένας μας τὸ δικό του δρόμο. 
Μὰ ὁ Κύριος ἔκανε νὰ πέσει πάνω του ὅλων 
μας ἡ ἀνομία.

Βασανιζόταν κι ὅμως ταπεινὰ ὑπέμενε, χωρὶς 
παράπονο κανένα. Σὰν πρόβατο ποὺ τ’ ὁδηγοῦ­
νε στὴ σφαγή, καθὼς τὸ ἀρνὶ ποὺ στέκεται ἄφω­
νο μπροστὰ σ’ αὐτὸν ποὺ τὸ κουρεύει, ποτέ του 
δὲν παραπονέθηκε. Κακόπαθε, καταδικάστηκε 
καὶ ὁδηγήθηκε μακριά, ποιός στή γενιά του ἀνά­
μεσα σκέφτεται τί ν’ ἀπόγινε; Τὸν ἐξαφάνισαν 
ἀπὸ τῶν ζωντανῶν τὸν κόσμο, γιὰ τὶς ἁμαρτίες 
μας χτυπήθηκε ἀπ’ τὸ θάνατο. Φτιάξαν τὸν τάφο 
του ἀνάμεσα στοὺς ἀσεβεῖς, τὸ μνῆμα του ἀνά­
μεσα στοὺς παραπεταμένους κι ὅμως, δὲν εἶχε 
πράξει ἀνομία καμιὰ καὶ δόλος δὲν εἶχε βρεθεῖ 
στὸ στόμα του.
Ὁ Κύριος ὅμως θέλησε νὰ τὸν συντρίψει μὲ 

τὸν πόνο ἔκανε τὴ ζωή του θυσία ἐξιλέωσης. Γι’ 
αὐτὸ θὰ δεῖ ἀπογόνους, τὰ χρόνια του θά ’ναι 
πολλὰ καὶ θὰ ἐκπληρωθεῖ μ’ αὐτὸν τοῦ Κυρίου 
τὸ θέλημα. Ὕστερα ἀπ’ τὴν ταλαιπωρία τῆς ψυ­
χῆς του, ἡ ἀμοιβή του θά ’ναι νὰ χορτάσει φῶς. 
Λέει ὁ Κύριος: «Ὁ δίκαιος δοῦλος μου, μὲ τὴ 

γνώση τοῦ θελήματός μου, θὰ ἐλευθερώσει πολλοὺς ἀπὸ τὴν ἐνοχή, γιατὶ θὰ πάρει ἐπάνω του 
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τὶς ἀνομίες τους. Γι’ αὐτὸ καὶ θὰ τοῦ δώσω θέση 
στοὺς μεγάλους ἀνάμεσα καὶ θὰ μοιράσει αὐτὸς 
τὰ λάφυρα στοὺς ἰσχυρούς. Ἐπειδὴ ὁ ἴδιος τὴ 
ζωή του στὸ θάνατο τὴν ἔδωσε καὶ δέχτηκε νὰ 

συγκαταλεχθεῖ μὲ τοὺς ἁμαρτωλούς. Αὐτὸς πολλῶν τὶς ἁμαρτίες βάσταξε καὶ μεσιτεύει ὑπὲρ 

τῶν ἁμαρτωλῶν». 
Ἡσαΐου νγ΄

Ἀνεπιθύμητος

Ἐνῶ ὁ Ἰησοῦς καταδικάζει τὸν Ναὸ καὶ τὴν Ἱε­
ρουσαλήμ, αὐτοὶ ποὺ ζοῦνε ἀπὸ τὸν Ναὸ κι οἱ ἄρ­
χοντες τῆς Ἱερουσαλὴμ ἑτοιμάζουν τὴν καταδίκη 
του.

Ὅλοι ὅσοι κατέχουν, διδάσκουν καὶ κυβερνοῦν, 
δὲν περιμένουν παρὰ τὴν εὐνοϊκὴ στιγμὴ γιὰ νὰ τὸν 
θανατώσουν χωρὶς κίνδυνο. Ὁποιοσδήποτε ἔχει ἕνα 
ὄνομα, ἕνα ἀξίωμα, μιὰ σχολή, μιὰ ἐπιχείρησι, μιὰ 
θέσι ἀνώτερη στὸ κράτος ἢ στὸν Ναό, εἶναι ἐναντίον 
του. Ἦλθε ἐναντίον τους κι αὐτοὶ εἶναι ἐναντίον του. 
Πιστεύουν πὼς θὰ ἐξασφαλίσουν τὶς θέσεις τους καὶ 
θὰ σωθοῦν ἂν ἐκεῖνος λείψη ἀπὸ τὴ µέση. Δὲν γνω­
ρίζουν ὅτι ὁ θάνατός του εἶναι ἀναγκαῖος γιὰ ν᾿ ἀρ­
χίση ἡ τιµωρία τους.

Γιὰ νὰ παραστήσουµε καλύτερα τὸ μῖσος ποὺ 
ἕνωνε τὶς ἀνώτερες τάξεις τῆς Ἱερουσαλὴμ ἐναν­
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τίον τοῦ Ἰησοῦ ­μῖσος ἱερατικό, ἐμπορικὸ­ πρέπει 
νὰ ὑπενθυμίσουμε ὅτι ἡ Ἁγία Πόλις ζοῦσε φαινο­
μενικὰ γιὰ τὴ θρησκεία, πραγματικὰ ἀπὸ τὴ θρη­
σκεία. Εἶναι ἡ µόνη µητρόπολις τοῦ Ἰουδαϊσμοῦ, 

ὅπου μποροῦσαν νὰ προσφέρουν στὸν Θεὸ τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης θυσίες ἀποδεκτὲς καὶ νόµιµες. Χιλιάδες Ἰουδαῖοι ἀνέβαιναν κάθε χρόνο, κατὰ τὶς 
µεγάλες ἑορτές, ἐκεῖ, προερχόμενοι ἀπὸ τὶς τετραρ ­
χίες τῆς Παλαιστίνης κι ὅλες τὶς ἐπαρχίες τῆς αὐτο­
κρατορίας.
Ὁ Ναὸς δὲν ἦταν µόνο τὸ νόμιμο καὶ μοναδικὸ 

ἄσυλο τοῦ Ἰουδαϊσμοῦ, ἀλλὰ γι’ αὐτοὺς ποὺ ζοῦ­
σαν στὸν ἴσκιο του ἦταν ὁ μεγάλος ἀπομυζητή­
ρας ποὺ ἔτρεφε τὴν πρωτεύουσα μὲ τὶς προσφορές 
του, τὶς δεκάτες του, τὶς θυσίες του καὶ προπαντὸς 
τὴν πλούτιζε χάρις στὴν ἀκατάπαυστη συρροὴ τῶν 
προσκυνητῶν. Ὁ Φλάβιος Ἰώσηπος ἀναφέρει πὼς 
συναθροίζονταν ἐκεῖ, κατὰ τὶς ἐξαιρετικὰ ἐπίσημες 
ἡμέρες, µέχρι τρία ἑκατομμύρια ξένων.

Ὁ µόνιµος πληθυσμὸς ζοῦσε ὅλο τὸν χρόνο ἀπὸ 
τὰ κέρδη τοῦ Ναοῦꞏ ἡ τύχη τῶν ζωεμπόρων, τῶν 
ξενοδόχων, τῶν κολλυβιστῶν, τῶν τεχνιτῶν ἀκόμα, 
ἐξαρτῶνταν ἀπὸ τὴν κίνησι τοῦ Ναοῦ. Κατὰ τοὺς 
χρόνους τοῦ Χριστοῦ, ἡ ἱερατικὴ τάξις ἀριθμοῦ­
σε, χωρὶς τοὺς Λευΐτες ποὺ δὲν πήγαιναν πίσω, 
εἴκοσι χιλιάδες ἀπογόνους τοῦ Ἀαρὼν εἰσοδήµα­
τα εἶχαν τὶς δεκάτες ποὺ πληρώνονταν εἰς εἶδος, 
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τοὺς φόρους τοῦ Ναοῦ, τὴν ἑξαγορὰ τῶν νεογεννή­
των ­γιὰ τὰ νεογέννητα τῶν ἀνθρώπων ἔπαιρναν 
πέντε σίκλους κατὰ κεφαλὴν­ καὶ τρεφόνταν ἀπὸ 
τὶς σάρκες τῶν θυσιαζομένων ζώων, ἀπὸ τὰ ὁποῖα 
δὲν ἔκαιαν παρὰ τὸ λῖπος. Σ’ αὐτοὺς περιέρχον­
ταν οἱ ἀπαρχὲς τῶν κοπαδιῶν καὶ τῶν σιτηρῶν. 
Τὸ ἴδιο τὸ ψωμί τους, τὸ προµήθευε ὁ λαός, γιατὶ 
κάθε οἰκογενειάρχης ὤφειλε νὰ παραδώση στοὺς 
Ἱερεῖς τὸ ἕνα εἰκοστὸ τέταρτο ἀπὸ τὸ ψωμὶ ποὺ 
ἔψηνε στὸν φοῦρνο του. Πολλοὶ ἀπ᾿ αὐτούς, ὅπως 
εἴδαμε, κέρδιζαν κι ἀπὸ τὴν κτηνοτροφία, ἔχοντας 
εὔκολους ἀγοραστὲς τοὺς πιστοὺς ποὺ ἤθελεν νὰ 
κάµουν προσφορές. Ἄλλοι ἦσαν συμμέτοχοι τῶν 
κολλυβιστῶν καὶ δὲν εἶναι ἀπίθανο πὼς μερικοὶ θὰ 
εἶχαν ἐξελιχθῆ σὲ πραγματικοὺς τραπεζῖτες, γιατὶ 
ὁ λαὸς κατέθετε εὔκολα στὰ ταμεῖα τοῦ Ναοῦ τὶς 
οἰκονομίες του.

Ὁ ναὸς λοιπὸν τοῦ Ἡρώδη, τὸ τραπέζι τοῦ ἐμ­
πόρου κι ἡ τρώγλη τοῦ σανδαλοποιοῦ ἦσαν ἑνωμέ­
να κάτω ἀπὸ τὰ ἴδια συμφέροντα. Οἱ Ἱερεῖς ζοῦ­
σαν ἀπὸ τὸν Ναόꞏ πολλοί τους ἦσαν ἔμποροι καὶ 
χρηµατισταί. Οἱ πλούσιοι εἶχαν ἀνάγκη τὸν Ναό, 
γιὰ νὰ μεγαλώνουν τὰ κέρδη τους καὶ νὰ κρατοῦνε 
τὸν λαὸ δεμένο. Οἱ Ἔμποροι ἔρχονταν σὲ συναλ­
λαγὲς μὲ τοὺς Πλουσίους, μὲ τοὺς Ἱερεῖς ποὺ 
γινόνταν συμμέτοχοί τους, μὲ τοὺς Προσκυνητὲς 
ποὺ μαζεύονταν στὸν Ναὸ ἀπ᾿ ὅλες τῆς γῆς τὶς 
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ἄκρεςꞏ οἱ τεχνῖτες κι οἱ φτωχοὶ ζοῦσαν ἀπὸ τὰ ὑπολείμµατα καὶ τὰ ψίχουλα ποὺ ἔπεφταν ἀπὸ τὰ 

τραπέζια τῶν Ἱερέων, τῶν Πλουσίων, τῶν Ἐμπό­
ρων καὶ τῶν Προσκυνητῶν.
Ἡ θρησκεία ἦταν, λοιπόν, ἡ ἐθνικὴ βιομηχανία, ἡ 

μοναδικὴ ἐπιχείρησις, χάρι στὴν ὁποία ζοῦσε ὁλό­
κληρη ἡ Ἱερουσαλήμ. Κάθε προσβολὴ ἐναντίον τῆς 
θρησκείας, ἐναντίον τῶν ἀντιπροσώπων της, ἐναν­
τίον τοῦ ὁρατοῦ της μνημείου, ποὺ ἦταν ἱερὸ ὅσο 
καὶ καρποφόρο, θὰ ἐθεωρεῖτο πρᾶξις ἐχθρικὴ ἀπὸ 
τὸν λαὸ τῆς Ἱερουσαλήμ, προπαντὸς ὅμως ἀπὸ 
ἐκείνους στοὺς ὁποίους περιέρχονταν ὁ πλοῦτος 
καὶ τὰ κέρδη.

Ὁ Ἰησοῦς, μὲ τὸ Εὐαγγέλιό του, ἀπειλοῦσε ἀπ᾿ 
εὐθείας τὰ εἰσοδήµατα καὶ τὶς ἀπολαβὲς τῶν προ­
νομιούχων τάξεων. Ἂν ὅλες οἱ διατάξεις τοῦ νόµου 
ὤφειλαν ν᾿ ἀναχθοῦν στὴν πρακτικὴ τῆς ἀγάπης, 
δὲν ὑπῆρχε πλέον ἀνάγκη τῶν γραµµατέων καὶ 
τῶν νοµοδιδασκάλων, οἱ ὁποῖοι ζοῦσαν ἑρμηνεύον­
τάς τον. Ἂν ὁ Θεὸς δὲν χρειαζόταν τὶς θυσίες ζώ­
ων, ἀρκούμενος στὴν καθαρότητα τῆς καρδιᾶς καὶ 
στὴ µυστικὴ προσευχή, οἱ Ἱερεῖς δὲν ἔμενε παρὰ 
νὰ κλείσουν τὶς πόρτες τοῦ Ναοῦ καὶ ν᾿ ἀλλάξουν 
ἐπάγγελμα· οἱ ἔμποροι τῶν βοδιῶν, τῶν προβάτων, 
τῶν κατσικιῶν, τῶν περιστεριῶν καὶ τῶν τρυγονιῶν 
θὰ ἔβλεπαν νὰ ἐλαττώνονται καὶ νὰ στερεύουν τὰ 
ἔσοδά τους. Ἄν, γιὰ νὰ εἶναι κανεὶς εὐάρεστος 
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στὸν Θεό, ἀρκοῦσε ν᾿ ἀλλάξη ζωὴ καὶ δὲν ἔχανε 
τίποτε πλένοντας τὰ χέρια του καὶ πληρώνοντας 
τακτικὰ τὶς δεκάτες, ἡ διδασκαλία καὶ τὸ γόητρο 
τῶν Φαρισαίων δὲν θὰ εἶχαν καμμιὰ ἐπίδρασι. Ἂν 
τέλος ὁ Μεσσίας ἔφθανε καὶ κήρυττε πὼς ὁ Ναὸς 
πρέπει νὰ γκρεμισθῆ, πὼς οἱ θυσίες εἶναι ἄχρηστες, 
ἡ πρωτεύουσα θὰ ἔχανε τὸ πᾶν, θὰ ἐρημωνόταν.

Ὁ Ἰησοῦς, ποὺ προτιμοῦσε τοὺς ψαράδες, ποὺ 
ἔπαιρνε τὸ µέρος τῶν Φτωχῶν ἐναντίον τῶν Πλου­
σίων, ποὺ ἐκτιμοῦσε περισσότερο τ᾿ ἀμόρφωτα παι­
διὰ ἀπὸ τοὺς τυφλωµένους Γραμματεῖς, δὲν μπο­
ροῦσε παρὰ νὰ ἐπισύρη τὸ μῖσος τῶν Λευϊτῶν, τῶν 
Ἐμπόρων καὶ τῶν Διδασκάλων. Ὁ Ναός, ἡ Ἀκαδη­
μία καὶ ἡ Τράπεζα κηρύχθηκαν ἐναντίον του· ὅταν 
τὸ θῦμα θὰ εἶναι ἕτοιμο, θὰ φωνάξουν γρήγορα 
τὸ ρωμαϊκὸ ξίφος γιὰ νὰ τὸ θυσιάση στὴν ἡσυχία 
τους.

Ἦταν τώρα λίγος καιρὸς ποὺ ἡ ζωὴ τοῦ Ἰησοῦ 
δὲν φαινόταν πιὰ ἀσφαλής. Ὅπως διαδίδονταν 
στοὺς κύκλους τῶν Φαρισαίων, τὸν τελευταῖο και­
ρὸ ποὺ ἦταν στὴ Γαλιλαία, ὁ Ἡρώδης τὸν ζητοῦσε 
γιὰ νὰ τὸν θανατώση. Κι αὐτὸς ἦταν ἴσως ὁ λόγος 

ποὺ πῆγε κατὰ τὴν Καισάρεια, ἔξω ἀπὸ τὴ Γαλιλαία, ὅπου εἶχε προαναγγείλει τὸ Πάθος του. Ἀπὸ 

τὴν ὥρα ποὺ εἶχε εἰσέλθει στὴν Ἱερουσαλήμ, Ἱε­
ρεῖς, Γραμματεῖς καὶ Φαρισαῖοι τοῦ ἔστηναν παγί­
δες, προσπαθῶντας ν᾿ ἁρπάξουν κανένα του λόγο, 
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ποὺ θὰ δικαιολογοῦσε τὴ σύλληψί του. Ἀνήσυχοι 
καὶ φαρμακεµένοι, ἐξαπέλυσαν ἐναντίον του ἕνα 
κοπάδι κατασκόπων, οἱ ὁποῖοι σὲ λίγο θὰ χρησιμο­
ποιηθοῦν γιὰ ψευδομάρτυρες. Ἂν πιστέψουμε τὸν 
Ἰωάννη, δόθηκε διαταγὴ σὲ ὡρισμένα ὄργανα νὰ 
τὸν συλλάβουν, ἀλλὰ δὲν βρῆκαν τὴν εὐκαιρία, 
οὔτε τὸ θάρρος νὰ βάλουν χέρι πάνω του. Ἡ δίωξις 
τῶν ἐμπόρων καὶ τῶν κολλυβιστῶν, ὁ ταλανισμὸς 
τῶν Γραμματέων καὶ τῶν Φαρισαίων ἀπὸ τὸ ὕψος 
τοῦ Ναοῦ, οἱ προφητεῖες τῆς καταστροφῆς τῆς Ἱε­
ρουσαλὴμ καὶ τοῦ Ναοῦ, εἶχαν ἐπιδεινώσει τρομε­
ρὰ τὴν κατάστασι. Ἡ ὑπόθεσις ἔπρεπε νὰ πάρη 
τέλος. Ἡ Ἱερουσαλὴμ ἦταν γεμάτη ἀπὸ ξένους καὶ 
πολλοὶ ἄκουγαν τὸν ἄθρωπο αὐτόν. Μποροῦσε νὰ 
ξεσπάση καμμιὰ ταραχή, καμμιὰ στάσις ἴσως ἀπὸ 
τοὺς ἐπαρχιῶτες, ποὺ τοὺς ἐνδιέφεραν λιγότερο 
τὰ προνόμια καὶ τὰ συμφέροντα τῆς µητροπόλεως. 
Τὸ κακὸ ἔπρεπε νὰ χτυπηθῆ στὴν ἀρχὴ καὶ δὲν 
ἔβλεπαν ἄλλη λύσι παρὰ νὰ ἐξαφανίσουν τὸν βλά­
σφημο. Οἱ ἀλώπεκες τοῦ Θυσιαστηρίου καὶ τοῦ 
Ἐμπορίου, ποὺ εἶχαν κιόλας συμφωνήσει κρυφά, 
συνεννοήθηκαν νὰ συγκαλέσουν τὸ Συνέδριο, ὥστε 
ἡ Δολοφονία ποὺ εἶχαν ἀποφασίσει, νὰ προσυπο­
γραφῆ κι ἀπὸ τὸν Νόμο.

Τὸ Συνέδριο ἦταν τὸ ἀνώτερο συμβούλιο τῆς 
ἀριστοκρατίας ποὺ κυβερνοῦσε τὴν πρωτεύουσα. 
Τὸ ἀποτελοῦσαν οἱ Ἱερεῖς, τῶν ὁποίων οἱ πιστοὶ 
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τοὺς ἐξασφάλιζαν δύναμι καὶ πλοῦτο, οἱ Γραμμα­
τεῖς, οἱ ὁποῖοι εἶχαν ἔργο τὴ φύλαξι τοῦ Νόμου 
καὶ τὴ διατήρησι τῆς παραδόσεως κι οἱ Πρεσβύ­
τεροι, οἱ ὁποῖοι ἀντεπροσώπευαν τὰ συμφέρον­
τα τῶν συντηρητικῶν καὶ πλουσίων ἀστῶν. Ὅλοι 
συμφώνησαν ὅτι ἔπρεπε νὰ ἀπαλλαγοῦν ἀπὸ τὸν 
Ἰησοῦ, συλλαμβάνοντάς τον ἀπροειδοποίητα καὶ 
θανατώνοντάς τον μὲ τὴν κατηγορία ὅτι ἐβλασφή­
μησε τὸν Θεὸ καὶ τὸ Σάββατο. Μόνον ὁ Νικόδη­
μος θέλησε κάτι νὰ πῆ, ἀλλ’ ὅλοι τοῦ κλείσανε τὸ 
στόµα. «Τί ποιοῦμεν», ἔλεγαν, «ὅτι οὗτος ὁ ἄνθρω­
πος πολλὰ σημεῖα ποιεῖ; ᾿Εὰν ἀφῶμεν αὐτὸν οὕτω, 
πάντες πιστεύσουσιν εἰς αὐτόν, καὶ ἐλεύσονται οἱ 
῾Ρωμαῖοι καὶ ἀροῦσιν ἡμῶν καὶ τὸν τόπον καὶ τὸ 
ἔθνος». Τὴ σωτηρία τῆς πατρίδος φέρουν πάντοτε 
δικαιολογία οἱ λησταὶ καὶ ἐπικαλοῦνται τὸ κοινὸ 
ἀγαθὸ γιὰ νὰ ντύσουν μὲ μιὰ ἰδεολογικὴ νομιμότη­
τα τοὺς κακούργους σκοπούς των.

Ὁ Καϊάφας, ποὺ ἐκείνη τὴ χρονιὰ ἦταν Ἀρχι­
ερεύς, διέλυσε τὴν ἀμηχανία μὲ τὴ γνώµη ἐκείνη 
ποὺ στὰ µάτια τῆς ἀνθρωπίνης λογικῆς δικαιολο­
γεῖ πάντα τὴ θυσία τῶν ἀθώων. «Ὑμεῖς οὐκ οἴδατε 
οὐδέν, οὐδὲ διαλογίζεσθε ὅτι συμφέρει ἡμῖν ἵνα εἷς 
ἄνθρωπος ἀποθάνῃ ὑπὲρ τοῦ λαοῦ καὶ μὴ ὅλον τὸ 
ἔθνος ἀπόλυται». Ἡ γνώµη αὐτὴ τοῦ Καϊάφα, σ’ 
αὐτὴ τὴν περίστασι καὶ μὲ τὸν σκοπὸ ποὺ λέχθηκε, 
ἦταν ὅπως ὅλα ὅσα ἄκουγαν οἱ τοῖχοι τοῦ Συνεδρί­
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ου, γεμάτη ὑποκρισία. Ὅμως µέσα σὲ ὑψηλότερη 
ἔννοια, µεταφερμένη στὸ ἀπόλυτο κι ἔχοντας στὴ 
θέσι τῆς λέξεως «ἔθνος» τὴ λέξι «ἀνθρωπότης», 
ἡ γνώµη ποὺ ἐξέφρασε ὁ Πρόεδρος τῶν περιτε­

τµηµένων ἐκείνων πατρικίων, ἦταν ἡ ἴδια ἡ ἀλήθεια, ποὺ ὁ Ἰησοῦς εἶχε δεχθῆ μὲς στὴν καρδιά 

του κι ἡ ὁποία ἔμελλε ν᾿ ἀποβῆ, κάτω ἀπὸ ἄλλη 
µορφή, τὸ μυστήριο τῆς λατρείας τοῦ Σταυροῦ. Ὁ 
Καϊάφας δὲν γνώριζε, αὐτὸς ποὺ µόνος εἶχε τὸ δι­
καίωµα νὰ μπῆ στὸ ἄδυτο τῶν Ἁγίων γιὰ νὰ προ­
σφέρη στὸν Γιαχβὲ τὴν ἐξιλέωσι τῶν ἁμαρτιῶν τοῦ 
λαοῦ, πόσο τὰ λόγια του αὐτά, κυνικὴ ἔκφρασις 
ἑνὸς σκληροῦ αἰσθήματος, ἦσαν σύμφωνα μὲ τὴ 
σκέψι τοῦ θύματός του.

Ἡ σκέψις ὅτι µόνος ὁ δίκαιος μπορεῖ νὰ πληρώ­
ση γιὰ τὴν ἀδικία, µόνος ὁ καθαρὸς μπορεῖ νὰ ἐξο­
φλήση τὰ χρέη τῶν ἁμαρτωλῶν, μόνος ὁ Θεός, µέσα 
στὴν ἀπέραντη τελειότητά του, μπορεῖ νὰ ἐξιλεώ­
ση τὶς ἁμαρτίες ποὺ ὁ ἄνθρωπος ἔπραξε ἀπέναντί 
Του, ἡ σκέψις αὐτὴ ποὺ στοὺς ἀνθρώπους φαίνε­

ται ὡς τὸ κατακόρυφο τοῦ παραλογισμοῦ ἀκριβῶς ἐπειδὴ εἶναι τὸ κατακόρυφο τῆς θείας λογικῆς, 

δὲν εἶχε γεννηθῆ βέβαια στὸν νοῦ τοῦ τυφλωµέ­
νου Σαδδουκαίου, ὅταν φανέρωσε μπροστὰ στοὺς 
ἑβδομῆντα συνενόχους του τὸ σόφισµα ἐκεῖνο, τὸ 
ὁποῖο θὰ τοὺς ἀπήλασσε ἀπὸ ἐνδεχόμενες τύψεις. 
Ὁ Καϊάφας, ποὺ ἔμελλε νὰ χρησιμοποιηθῆ μαζὶ μὲ 
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τὸν ἀκάνθινο στέφανο καὶ τὰ καρφιὰ ὡς ἕνα ἀπὸ 
τὰ ὄργανα τοῦ Πάθους, δὲν πίστευε ἐκείνη τὴ στιγ­
μὴ πὼς ἔκανε τὴν ἀρχὴ ἐπισήμως, ἂν καὶ κρυφὰ 
καὶ δίχως νὰ τὸ θέλη, τοῦ Θείου Δράματος, ποὺ θὰ 
ἐξελίσσετο γρήγορα.

Κι ἐν τούτοις ἡ ἰδέα αὐτή, πὼς ὁ ἀθῶος μπορεῖ 
νὰ πληρώση γιὰ ὅλους τοὺς ἐνόχους, ὅτι ὁ θάνατος 
ἑνὸς μπορεῖ νὰ σώση τοὺς πολλούς, δὲν ἦταν ἐν­
τελῶς ξένη στὸν ἀρχαῖο κόσμο. Οἱ ἡρωϊκοὶ μῦθοι 

τῶν εἰδωλολατρῶν γνώριζαν κι ἐξυμνοῦσαν τὴ θεληματικὴ θυσία τῶν ἀθώων. Σ’ ὅλους τοὺς αἰῶνες 

ἔμεινε ἡ μνήμη τοῦ Πυλάδη, ποὺ προσφέρθηκε νὰ 
βασανισθῆ στὴ θέσι τοῦ ἐνόχου Ὀρέστη· τῆς Μακα­
ρίας, κόρης τοῦ Ἡρακλέους, ποὺ ἔσωσε μὲ τὴ θυ­
σία της τὴ ζωὴ τῶν ἀδελφῶν της· τῆς Ἀλκήστιδος, 
ποὺ δέχθηκε τὸν θάνατο γιὰ νὰ γλυτώση τὸν ἀγα­
πημένο της ἄντρα, τὸν Ἄδμητο, ἀπὸ τὴν ἐκδίκησι 
τῆς Ἀρτέμιδος· τῶν θυγατέρων τοῦ Ἐρεχθέως, ποὺ 
γιὰ νὰ διαφύγη ὁ πατέρας τους τὴν ὀργὴ τοῦ Πο­
σειδῶνος, θυσιάσθηκαν πρόθυμα· τοῦ βασιλέως 
Κόδρου, ποὺ ρίχθηκε στὸν Ἰλισσὸ γιὰ νὰ νικήσουν 
οἱ Ἀθηναῖοι· τοῦ Δεκίου Μουκίου καὶ τοῦ παιδιοῦ 
του, ποὺ θυσιάσθηκαν στοὺς Θεοὺς τὴν ὥρα ποὺ 
ἐξακολουθοῦσε ἡ συμπλοκή, γιὰ νὰ νικήσουν οἱ 
῾Ρωμαῖοι τοὺς Σαμνῖτες· τοῦ Κουρτίου, ποὺ γκρε­
μίσθηκε πάνοπλος στὴν ἄβυσσο γιὰ τὴ σωτηρία 
τῆς πατρίδος του· τῆς Ἰφιγενείας, ποὺ πρόσφερε 
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τὸν λαιμό της στὸ μαχαῖρι τοῦ Κάλχα, γιὰ ν᾿ ἀπο­
πλεύση ὁ στόλος τοῦ Ἀγαμέμνονος αἴσια στὴν 

Τροία. Στὴν Ἀθήνα, κατὰ τὴν ἑορτὴ τῶν Θαργηλίων, δυὸ ἄνθρωποι θυσιάζονταν γιὰ ν᾿ ἀπομακρύ­

νουν ἀπὸ τὴν πολιτεία τὴ θεία ὀργή. Ὁ σοφὸς Ἐπι­

μενίδης, γιὰ νὰ ἐξαγνίση τὴν Ἀθήνα ποὺ εἶχε μολυνθῆ ἀπὸ τὸ πυλώνειο ἆγος, προσέτρεξε στὶς ἀνθρώπινες θυσίες. Στὴν Κύπρο, στὴν Τερακύνια, στὴ 
Μασσαλία, ἔρριχναν κάθε χρόνο στὴ θάλασσα, γιὰ 
νὰ ἐξιλεωθοῦν οἱ ἁμαρτίες τοῦ λαοῦ, ἕναν ἄνθρω­
πο ποὺ γινόταν ἔτσι σωτήρας τῶν ἄλλων. Ἀλλ' οἱ 
θυσίες ἐκεῖνες, ἂν ἦσαν αὐθόρμητες, ἔσωζαν ἕναν 
ἢ τὸ πολὺ μετρηµένους ἀνθρώπους. Κι ἂν ἦσαν 
βιασµένες, προσέθεταν ἕνα νέο κρῖμα σ’ αὐτὰ ποὺ 
ἐπρόκειτο νὰ ἐξιλεωθοῦν. Δὲν ἦσαν δηλαδὴ παρὰ 
μεμονωμένα παραδείγματα ἡρωϊσμοῦ ἤ δεισιδαι­
µονίας.
Δὲν εἶχαν δῆ ἀκόμα ἕναν ἄνθρωπο ποὺ νὰ βάλη 

στοὺς ὤμους του τὶς ἁμαρτίες ὅλων τῶν ἀνθρώ­
πων, ἕνα Θεό νὰ κλείνεται στὴν εὐτέλεια τῆς σαρ­
κὸς γιὰ νὰ σώση ὅλο τὸ ἀνθρώπινο γένος καὶ νὰ τὸ 
καταστήση ἱκανὸ νὰ ἐξυψωθῆ ἀπὸ τὴν Κτηνωδία 
στὴν Ἁγιότητα, ἀπὸ τὴν ταπεινότητα τῆς γῆς στὴ 
Βασιλεία τῶν Οὐρανῶν. Ὁ τέλειος, ποὺ φορτώνε­
ται ὅλες τὶς ἀδυναμίες, ὁ Δίκαιος ποὺ ἀναλαμβά­
νει τὶς ἀδικίες ὅλου τοῦ κόσμου, εἶχε παρουσιασθῆ 
στὴν ἐποχὴ τοῦ Καϊάφα κάτω ἀπὸ τὴ μορφή ἑνὸς 
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περιπλανωµένου φτωχοῦ. Αὐτός, ὁ ὁποῖος πρόκει­
ται νὰ πεθάνη γιὰ ὅλους, ὁ Γαλιλαῖος μαραγκὸς 
ποὺ τάραξε τοὺς πλουσίους καὶ τοὺς ἱερεῖς τῆς 
Ἱερουσαλήμ, εἶναι ἐκεῖ, πάνω στὸ ὄρος τῶν Ἐλαι­
ῶν, ἀπέναντι στὸ Συνέδριο. Οἱ ἑβδομῆντα ποὺ δὲν 
νοιώθουν τί κάνουν, ποὺ δὲν καταλαβαίνουν ὅτι 
ὑπακούουν, αὐτὴ τὴ στιγµή, στὴ θέλησι τοῦ Θύμα­
τός των, ἀποφασίζουν νὰ τὸν συλλάβουν πρὶν ἀπὸ 
τὸ Πάσχα. Ἀλλ’ ἄνανδροι, ὅπως ὅλοι οἱ Ἄρχον­
τες, σ᾿ ἕνα πρᾶγμα µόνο ἀνησυχοῦνꞏ φοβοῦνται τὸν 
λαό: «Καὶ ἐζήτουν οἱ Ἀρχιερεῖς καὶ οἱ Γραμματεῖς 
τὸ πῶς ἀνέλωσιν αὐτόν· ἐφοβοῦντο γὰρ τὸν λαόν».

Ἀλλὰ τὴν ἄλλη µέρα, γιὰ νὰ τοὺς βγάλη ἀπὸ τὴν 
ἀμηχανία, νὰ κι ἔρχεται ἕνας ἀπὸ τοὺς Δώδεκαꞏ
αὐτὸς ποὺ κρατοῦσε τὰ λεφτά, ὁ Ἰούδας ὁ Ἱσκα­
ριώτης.

Τὸ μυστήριο τοῦ Ἰούδα­

Μόνο δυὸ ἄνθρωποι στὸν κόσµο γνώρισαν τὸ μυ­
στικὸ τοῦ Ἰούδα· ὁ Ἰησοῦς καὶ ὁ Προδότης. Εἴκο­
σι αἰῶνες πέρασαν κι ὁ Ἰσκαριώτης παρ ὅλο ποὺ 
ἄφησε πλῆθος μαθητῶν, ἐξακολουθεῖ νὰ µένη ἕνα 
αἴνιγμα. Εἶναι τὸ µόνο πρόσωπο ποὺ δὲν μᾶς φώτι­
σαν οἱ Εὐαγγελισταί. Καταλαβαίνουμε δίχως κόπο 
τὸ σατανικὸ πνεῦμα τῶν δύο Ἡρωδῶν, τὸ ζηλόφθο­
νο μῖσος τῶν Φαρισαίων, τὴν ἐκδικητικὴ λύσσα τοῦ 
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Ἄννα καὶ τοῦ Καϊάφα, τὴν ἄνανδρη ἀβουλία τοῦ 
Πιλάτου. Ἀλλὰ δὲν καταλαβαίνουμε μὲ ἴση εὐκολία 
τὸ ἔγκλημα τοῦ Ἰούδα. Οἱ τέσσαρες Εὐαγγελισταὶ 
μᾶς μιλοῦν πολὺ λίγο, τόσο γιὰ τὸ πρόσωπό του 
ὅσο καὶ γιὰ τοὺς λόγους ποὺ τὸν κίνησαν νὰ προ­
δώση τὸν Διδάσκαλό του.

«Ὁ Σατανᾶς εἰσῆλθεν», λένε, «εἰς αὐτόν». Μ' ἄλ­
λα λόγια ὁ πονηρὸς τὸν κατέλαβε ἐξ ἀπροόπτου. 
Πρὶν ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἐκείνη, πρὶν ἀπὸ τὸ δεῖπνο τῆς 
Βηθανίας, ὁ ἴσως Ἰούδας νὰ μὴν εἶχε σκλαβωθῆ 
στὸν Σατανᾶ. Ἀλλὰ γιατί, ξαφνικά, νὰ τὸ πάθη αὐ­
τό; Γιατὶ ὁ Σατανᾶς νὰ διαλέξη αὐτὸν κι ὄχι κανέ­
ναν ἀπὸ τοὺς ἄλλους;

Τὰ Τριάντα Ἀργύρια εἶναι ἕνα πολὺ μικρὸ ποσὸ 
πρὸ παντὸς γιὰ ἕναν ποὺ ἔχει τὸ πάθος τοῦ πλού­
του. Δὲν ἔκαναν παρὰ σχεδὸν ὀχτακόσιες χιλιάδες 
σημερινὲς δραχμές, ἀλλὰ κι ὀχτὼ ἑκατομμύρια νὰ 
ἔκαναν, δὲν φαίνονται τιμὴ ἱκανὴ νὰ ὁδηγήση ἕναν 
ἄνθρωπο, ποὺ οἱ σύντροφοί του μᾶς τὸν περιγρά­
φουν φιλάργυρο, στὴν πιὸ τρομερὴ προδοσία ποὺ 
γνώρισε ἡ ἱστορία. Εἶπαν πὼς τριάντα ἀργύρια 

ἦταν ἡ τιμὴ ἑνὸς δούλου. Ἀλλὰ στὴν Ἔξοδο διαβάζουμε πὼς ἂν τὸ βόδι κανενὸς χτυποῦσε ἕνα δοῦλο 

ἢ μιὰ δούλη, ὁ ἰδιοκτήτης του ὤφειλε νὰ πληρώση 

τριάντα σίκλους. Ἀλλὰ ποιὸς θὰ πῆ πὼς οἱ νοµοδιδάσκαλοι τοῦ Συνεδρίου θὰ εἶχαν ἐκείνη τὴ στιγμὴ 

τὸν καιρὸ νὰ σκεφθοῦν τέτοιες λεπτομέρειες;
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Ἡ πιὸ τρομερὴ δικαιολογία τῆς προδοσίας εἶναι 
ἡ ὑπηρεσία ποὺ εἶχε ὁ Ἰούδας µέσα στοὺς Δώδεκα. 
Μεταξὺ αὐτῶν ὑπῆρχε κι ἕνας πρώην τελώνης, ὁ 
Ματθαῖος, κι αὐτὸς ἦταν πιὸ φυσικὸ νὰ φυλάη τὰ 
λίγα χρήµατα ποὺ χρειάζονταν γιὰ νὰ ζοῦν. Ἀν­
τὶ τοῦ Ματθαίου βλέπουµε ταµία τὸν Ἰούδα. Τὸ 
χρῆμα εἶναι ἄπιστο κι ἐπικίνδυνο. Ἡ ἁπλὴ ψηλάφη­
σις τῶν νομισμάτων, προπαντὸς τῶν ξένων, δηλητη­
ριάζει τὴν ψυχή. Δὲν εἶναι ἐκπληκτικό, λοιπόν, ποὺ 
ὁ Ἰωάννης μᾶς παρουσιάζει τὸν Ἰσκαριώτη κλέφτη: 
«Κλέπτης ἦν καὶ τὰ βαλλόμενα ἐβάσταζεν».

Κι ὅμως, νὰ ποὺ μᾶς ἔρχεται ἡ εὔκολη σκέψις 
πὼς ἕνας ἄνθρωπος τόσο παθιασµένος μὲ τὸ χρῆμα 
δὲν θὰ μποροῦσε νὰ µείνη γιὰ πολὺ καιρὸ µέσα σ᾿ 
ἐκείνη τὴν τόσο φτωχὴ συντροφιά. Ἂν ἤθελε νὰ ζῆ 
ἀπὸ κλεψιές, θὰ διάλεγε καμμιὰ θέσι καταλληλό­
τερη καὶ πιὸ προσοδοφόρο ἀπ᾿ αὐτὴ ποὺ εἶχε ὣς 
τώρα. Κι ἂν εἶχε τόσο ἀνάγκη ἐκεῖνα τὰ τριάντα 
παλιοδηνάρια, δὲν θὰ μποροῦσε νὰ τὰ προμηθευθῆ 
μὲ κανέναν ἄλλο τρόπο ἢ νὰ φύγη μὲ τὸ βαλάντιο 
καλύτερα παρὰ νὰ πάη νὰ παζαρέψη μὲ τοὺς Ἱε­
ρεῖς τὴν πώλησι ἑνὸς ἀνθρώπου;

Αὐτὲς οἱ ἁπλὲς σκέψεις γύρω ἀπὸ μιὰ χειρονο­
μία ἀφθάστου τραγικότητος, ἔκαναν πολλούς, ἀπό 
τοὺς πρώτους αἰῶνες τοῦ Χριστιανισμοῦ, νὰ ζητή­
σουν ἄλλο κίνητρο τῆς σκοτεινῆς ἐκείνης πράξεως. 
Ἡ αἵρεσις τῶν Καϊνιτῶν φαντάσθηκε ὅτι ὁ Ἰούδας, 
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γνωρίζοντας πὼς ὁ Ἰησοῦς ἀπὸ δική του θέλησι 
καὶ τοῦ Πατρός του θὰ παραδινόταν στὸν θάνατο, 
ἀποφάσισε νὰ δεχθῆ τὸ αἰώνιο μαρτύριο τῆς ἀτι­
μίας καὶ νὰ τὸν προδώση γιὰ νὰ γίνη ὅσο τὸ δυ­
νατὸν µεγαλύτερο τὸ πάθος τῆς θείας ἐξιλεώσεως. 
Ὄργανο ἀναγκαῖο κι ἑκούσιο τῆς Ἀπολυτρώσεως, 
ὁ Ἰούδας ὑπῆρξε, κατ’ αὐτούς, ἥρως καὶ μάρτυς, 
ἄξιος νὰ λατρεύεται κι ὄχι ν᾿ ἀναθεματίζεται.

Κατὰ µία ἄλλη γνώµη, ὁ Ἰσκαριώτης, ποὺ ἀγα­
ποῦσε τὸ ἔθνος του κι ἔλπιζε στὴν ἀπελευθέρωσί 
του κι ἴσως ἔκλινε πρὸς τὶς ἰδέες τῶν Ζηλωτῶν, 
εἶχε ἀκολουθήσει τὸν Ἰησοῦ μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς 
ἦταν ὁ Μεσσίας ποὺ περίμενε ὁ λαὸς ὁ σκλαβωμέ­
νος, ὁ Βασιλεὺς δηλαδὴ ποὺ θὰ ἐλευθέρωνε καὶ θὰ 

δόξαζε τὸν Ἰσραήλ. Ὅταν ὅμως σιγὰ­σιγὰ κατώρθωσε ν᾿ ἀντιληφθῇ ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ Διδασκάλου, 

πὼς ἐπρόκειτο γιὰ Μεσσία ἐντελῶς ἄλλου εἴδους, 
γιὰ νὰ ἐκδικηθῆ τὴ διάψευσι τῶν ὀνείρων του, τὸν 
παρέδωσε στοὺς ἐχθρούς του. Ἀλλ᾽ αὐτὴ ἡ ἑρµη­
νεία, ποὺ τὰ κείµενα, τόσο τὰ κανονικὰ ὅσο καὶ τὰ 
ἀπόκρυφα, δὲν τῆς δίνουν κανένα στήριγμα, δὲν 
μπορεῖ ν’ ἀποδείξη ἀθῶο τὸν προδότη τοῦ Χρι­
στοῦ θὰ μποροῦσε νὰ ἐγκαταλείψη τοὺς Δώδεκα 
καὶ θὰ εὕρισκε εὔκολα ἄλλους συντρόφους ποὺ ν᾿ 
ἀνταποκρίνονταν στοὺς σκοπούς του.
Ἄλλοι εἶπαν πὼς ὁ ἀληθινὸς λόγος τῆς προδο­

σίας πρέπει νὰ ζητηθῆ στὴν ἀπιστία. Ὁ Ἰούδας 
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εἶχε πιστέψει εἰλικρινὰ στὸν Ἰησοῦ, ἀλλὰ τώρα 
δὲν μποροῦσε πλέον νὰ πιστεύη. Ἡ προφητεία τοῦ 
προσεγγίζοντος τέλους, ἢ ἀπειλητικὴ ἐχθρότης τῆς 

πρωτευούσης, ἡ ἀντίδρασις τῶν Φαρισαίων, ἡ ἐπιβράδυνσις τοῦ θριάµβου τὸν ἔκαμαν νὰ χάση κάθε 

ἐμπιστοσύνη σ᾿ αὐτὸν ποὺ εἶχε ἀκολουθήσει µέχρι 
τώρα. Δὲν ἔβλεπε νὰ πλησιάζη ἡ Βασιλεία κι ἔβλε­
πε νὰ ἔρχεται ὁ θάνατος. Ἴσως, κυκλοφορῶντας 
ἀνάμεσα στὸν λαό, νὰ εἶχε πάρει τ᾽ αὐτί του ὅσα 
ψιθυρίζονταν γιὰ τὶς προθέσεις τῶν ἱερέων καὶ νὰ 
φοβόταν πὼς τὸ Συνέδριο δὲν θὰ σταματοῦσε στὸ 
ἕνα θῦμα, ἀλλὰ θὰ ζητοῦσε τὸν θάνατο κι αὐτῶν 
ποὺ εἶχαν ἀκολουθήσει τὸν Ἰησοῦ. Νικημένος ἀπὸ 
φόβο –μ’ αὐτὸ τὸ συναίσθημα τοῦ παρουσιάσθηκε 
ὁ Σατανᾶς– τὸν ἄφησε νὰ μπῆ στὴν καρδιά του, 
σκεφτόµενος πὼς μὲ τὴν προδοσία ἔσωζε τὴ ζωή 
του. Ἡ ἀπιστία κι ἡ δειλία ἔπρεπε, λοιπόν, νὰ ἦσαν 
οἱ κρυφοὶ λόγοι τῆς προδοσίας.

Κάποιος Ἄγγλος, ὀνομαστὸς ὀπιομανής, κάθισε 
κι ἑτοίμασε μιὰ περίεργη ἀπολογία τοῦ Προδό­
του. Ὁ Ἰούδας πίστευεꞏ πίστευε πάρα πολύ. Ἦταν 
τόσο πεπεισμένος πὼς ὁ Ἰησοῦς ἦταν ἀληθινὰ ὁ 
Χριστός, ὥστε θέλησε, γιὰ νὰ τὸ ποῦμε ἔτσι, νὰ τὸν 
σπρώξη, παραδίδοντάς τον στοὺς ἐχθρούς του, νὰ 
ἐκδηλωθῆ τέλος καὶ νὰ θριαμβεύση. Δὲν μποροῦσε 

νὰ πιστέψη πὼς ὁ Ἰησοῦς θὰ πέθαινε. Τόσο µεγάλη ἦταν ἡ ἐλπίδα του. Ἢ κι ἄν πέθαινε, θ’ ἀνα­
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σταινόταν εὐθύς, γιὰ νὰ βασιλεύση ἐν ὀνόματι τοῦ 
Πατρός του στὸν Ἰσραὴλ καὶ στὸν κόσµο ὁλόκλη­
ρο. Γιὰ νὰ ἐπισπεύση τὴ µεγάλη ἡμέρα, κατὰ τὴν 
ὁποία οἱ μαθηταὶ θ᾽ ἀνταµείβονταν γιὰ τὴν πιστό­
τητά τους, ὁ Ἰούδας, βέβαιος πὼς δὲν θὰ πάθαινε 
τίποτε ὁ θεῖος Φίλος του, θέλησε νὰ τοῦ βιάση τὸ 
χέρι καὶ νὰ τοῦ δώση τὴν εὐκαιρία, βάζοντάς τον 
ἀντιμέτωπο μ᾿ αὐτοὺς ποὺ ἐπρόκειτο νὰ ὑποσκελί­
ση, νὰ φανερώση τὴν ἰδιότητά του, πὼς ἦταν ὁ Υἱὸς 
τοῦ Θεοῦ. Ἔτσι, ἡ πρᾶξις τοῦ Ἰούδα δὲν στάθηκε 
προδοσία, ἀλλὰ πλάνη ὀφειλομένη στὸ ὅτι δὲν εἶχε 
καταλάβει καλὰ τὴν ἔννοια τῶν λόγων τοῦ Κυρίου 
του. Δέν πρόδωσε, λοιπόν, ἀπὸ ἐκδίκησι, ἀπληστία 
ἢ δειλία, ἀλλ' ἀπὸ ἄγνοια.

Ἀντιθέτως, ἄλλοι φέρουν ὡς λόγο τὴν ἐκδίκησι. 
Δὲν προδίδει κανεὶς παρὰ γιὰ νὰ ἐκδικηθῆ. Ἀλλὰ 
σὲ τὶ ὁ Ἰούδας νὰ ἐκδικηθῆ τὸν Ἰησοῦ; Παραπέμ­
πουν, λοιπόν, στὸ δεῖπνο ποὺ ἔγινε στὸ σπίτι τοῦ 
Σίµωνος καὶ στὸ ἐπεισόδιο μὲ τὴν Πόρνη. Ἡ παρα­
τήρησις τοῦ Ἰησοῦ θὰ κακοφάνηκε στὸν Μαθητή, 
ὁ ὁποῖος πολλὲς φορὲς θὰ εἶχε ἐπιτιμηθῆ γιὰ τὴν 
πονηρία καὶ τὴ φιλαργυρία του. Στὴ θλῖψι αὐτὴ 
προστέθηκε κι ὁ φθόνος, ὅπως συμβαίνει στοὺς µι­
κρόψυχους. Κι ἀφοῦ σκέφθηκε πῶς μποροῦσε νὰ 
ἐκδικηθῆ δίχως κίνδυνο δικό του, τράβηξε γιὰ τὸ 
σπίτι τοῦ Καϊάφα.

Ἀλλὰ φανταζόταν ἄραγε πὼς ἡ προδοσία του 
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θὰ ὡδηγοῦσε τὸν Ἰησοῦ στὸν θάνατο; Ὑπέθετε μή­
πως πὼς τὸ πολὺ­πολὺ θὰ τὸν μαστίγωναν καὶ θὰ 
τοῦ ἀπαγόρευαν νὰ ξαναμιλήση στὸν λαό; Ἡ συ­
νέχεια τῶν γεγονότων μᾶς κάνει νὰ φαντασθοῦμε 
πὼς ἡ θανατικὴ καταδίκη τοῦ Ἰησοῦ τὸν τρόμαξε 
σὰν τρομερὴ κι ἀπροσδόκητη συνέπεια τῆς χειρο­
νοµίας του. Ὁ Εὐαγελιστὴς Ματθαῖος περιγράφει 
τὴν ἀπελπισία του κατὰ τέτοιο τρόπο, ποὺ ὑποθέ­
τει κανεὶς ὅτι πραγματικὰ τὸν τρόμαξε ἡ συνέπεια 
τοῦ λάθους του. Τὰ νομίσματα ποὺ ἔχει τσεπώσει, 
τὸν καῖνεꞏ οἱ ἱερεῖς δὲν τὰ δέχονται, ἀλλ᾽ αὐτὸς 
τὰ ρίχνει στὸν Ναό. Ἀλλὰ κι ὕστερα ἀπ᾿ αὐτό, δὲν 
γαληνεύει: τρέχει νὰ κρεμασθῆ, γιὰ νὰ πεθάνη τήν 
ἴδια µέρα μὲ τὸ θῦμα του.

Μάταια οἱ ἀνικανοποίητοι προσπαθοῦν νὰ ξεμ­
περδέψουν τὸ νῆμα· τὰ μυστήρια περιπλέκονται 
γύρω ἀπὸ τὸ μυστήριο τοῦ Ἰούδα.

Κι αὐτό, γιατὶ δὲν ἐπικαλεσθήκαμε τὴ μαρτυρία 
Ἐκείνου, ποὺ ἤξερε καλύτερα ἀπ᾿ ὅλους, κι ἀπ᾿ αὐ­
τὸν τὸν Ἰούδα, τὸν πραγματικὸ λόγο τῆς προδο­
σίας. Μόνον ὁ Ἰησοῦς, ποὺ ἔμπαινε μέχρι στὸ βάθος 
τῆς ψυχῆς τοῦ Ἰσκαριώτη, ὅπως κι ὅλων τῶν ψυ­
χῶν, κι ἤξερε ἀπὸ πρωτύτερα τί σκόπευε ὁ Ἰούδας 
νὰ κάµη, θὰ μποροῦσε νὰ πῆ τὴν τελευταία λέξι.

Ὁ Ἰησοῦς διάλεξε τὸν Ἰούδα γιὰ νὰ γίνη ἕνας 
ἀπὸ τοὺς Δώδεκα, ὅπως οἱ ἄλλοι, ἀπόστολος τοῦ 
Εὐαγγελίου του. Θὰ τὸν διάλεγε, θὰ τὸν βάσταγε 
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µαζί του, κοντά του, στὸ τραπέζι του, ἂν ἦταν ἕνας 
κακοῦργος ἀδιόρθωτος; Θὰ τοῦ ἐμπιστευόταν τὸ 
πιὸ ἀκριβὸ ἀπὸ ὅ,τι εἶχε, ὅ,τι εἶχε στὸν κόσµο αὐτὸν 
πιὸ πολύτιμο, τὴν κήρυξη τοῦ Εὐαγγελίου του;

Μέχρι τὶς τελευταῖες ἡμέρες, µέχρι τὸ τελευταῖο 
βράδυ, ὁ Ἰησοῦς δὲν μεταχειρίζεται τὸν Ἰούδα δια­
φορετικὰ ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Δίνει καὶ σ’ αὐτὸν τὸν 
ἄρτο ποὺ εἶναι τὸ σῶμα του καὶ τὸν οἶνο ποὺ εἶναι 
τὸ αἷμα του. Τὰ πόδια τοῦ Ἰούδα, αὐτὰ τὰ πόδια 
ποὺ θὰ τὸν φέρουν στὸν Καϊάφα, πλύθηκαν καὶ 
σπογγίσθηκαν ἀπὸ τὰ χέρια ἐκεῖνα ποὺ θὰ καρφω­
θοῦν στὸν Σταυρό, ἐξ αἰτίας τοῦ Ἰούδα, τὴν ἄλλη 
µέρα. Κι ὅταν ὁ Ἰούδας φθάνει κάτω ἀπὸ τὴν κόκ­
κινη λάμψι τῶν πυρσῶν καὶ τὸ ἀστράφτισμα τῶν 
σπαθιῶν στὸν σκοτεινὸ κῆπο τῶν Ἐλαιῶν καὶ «κα­
ταφιλεῖ» ὅπως λέγει ὁ Ματθαῖος τὴν ὄψι ἐκείνη 
ποὺ εἶναι ἀκόμα περίβρεχτη ἀπὸ αἱμάτινο ἱδρώ, ὁ 
Ἰησοῦς δὲν τὸν ἀπωθεῖ, ἀλλὰ τοῦ λέγει:

—  Φίλε, ἐφ᾽ ᾧ πάρει;
Φίλε! Εἶναι ἡ τελευταία φορὰ ποὺ ὁ Ἰησοῦς μιλεῖ 

στὸν Ἰούδα καὶ τὴ στιγμὴ αὐτὴ δὲν ξέρει πῶς ἀλλοιῶς νὰ τὸν πῆ παρὰ μὲ τὸ ἐπίθετο ἐκεῖνο, ποὺ τὸν 

προσφώνησε καὶ τὴν πρώτη ἡμέρα τῆς γνωριμίας 
των. Ὁ Ἰούδας δὲν εἶναι γι’ αὐτὸν ὁ ἄνθρωπος τῆς 
κολάσεως ποὺ ἔρχεται µέσα στὸ σκοτάδι γιὰ νὰ τὸν 
παραδώση στοὺς ἐχθρούς του, ἀλλ’ ὁ φίλος, ὁ ἴδιος 
ποὺ ἐδῶ καὶ λίγες ὧρες καθόταν ἀπέναντί του στὸ 
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τραπέζι μὲ τὸν πασχαλινὸ ἀμνὸ καὶ τὰ πικρὰ χόρτα, 
ὁ ἴδιος ποὺ ἤπιε ἀπὸ τὴν κοῦπα ποὺ τοῦ πρόσφερε,
ὁ ἴδιος ποὺ τόσες φορές, κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο ἑνὸς 
τοίχου ἢ ἑνὸς δέντρου, εἶχε ἀκούσει, ἀνακατεμένος 
μὲ τοὺς ἄλλους, μαθητής, φίλος, ἀδελφός του, τὰ 
μεγάλα λόγια τῆς Ἀγάπης του. Ὁ Χριστὸς εἶπε στὸ 
τραπέζι τοῦ Μυστικοῦ Δείπνου: «Οὐαὶ τῷ ἀνθρώ­
πῳ ἐκείνῳ, δι’ οὗ ὁ Υἱὸς τοῦ Ἀνθρώπου παραδί­
δοταιꞏ καλὸν ἦν αὐτῷ εἰ οὐκ ἐγεννήθη ὁ ἄνθρωπος 
ἐκεῖνος». Ἀλλὰ τώρα ποὺ ὁ Προδότης εἶναι μπρο­
στά του, ποὺ ἡ προδοσία συνετελέσθη, τώρα ποὺ 
στὴ δολιότητα τῆς προδοσίας ὁ Ἰούδας προσθέτει 

καὶ τὴν ἀτιμία τοῦ φιλήµατος, ὁ Χριστὸς ποὺ δίδαξε τὴν ἀγάπη πρὸς τοὺς ἐχθρούς, ξαναπαίρνει τὸν 

γλυκύ, τὸν πρᾶο, τὸν θεῖο ἐκεῖνο τόνο:
—  Φίλε, ἐφ᾽ ᾧ πάρει;
Ἡ μαρτυρία τοῦ Προδοθέντος μεγαλώνει ἀκόμα 

τὴν ἀβεβαιότητα, ἀντὶ ν᾿ ἀνασηκώση τὸν πέπλο τοῦ 
φοβεροῦ μυστηρίου. Γνωρίζει πὼς ὁ Ἰούδας εἶναι 
ἕνας κλέφτης καὶ τοῦ ἐμπιστεύεται τὸ βαλάντιοꞏ 
γνωρίζει πὼς ὁ Ἰούδας εἶναι ἕνας κακοῦργος καὶ 
τοῦ ἐμπιστεύεται τὸν θησαυρὸ τῆς ἀληθείας του, 
ποὺ ἀξίζει πιὸ πολὺ ἀπ᾿ ὅλο τὸ χρυσάφι τοῦ κό­

σμουꞏ γνωρίζει πὼς ὁ Ἰούδας μέλλει νὰ τὸν προδώση καὶ τὸν κάνει κοινωνὸ τοῦ σώματος καὶ τοῦ 

αἵματός Τουꞏ βλέπει τὸν Ἰούδα νὰ ὁδηγῇ αὐτοὺς 
ποὺ θὰ τὸν συλλάβουν καὶ τοῦ δίνει, ἀκόμα μιὰ 
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φορά, ὅπως καὶ πρῶτα, καὶ πάντοτε, τὸ ἱερὸ ὄνομα 
τοῦ φίλου.

«Καλὸν ἦν εἰ οὐκ ἐγεννήθη ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖ­
νος!» Τὰ λόγια αὐτά, ποὺ εἶναι κάτι περισσότε­
ρο ἀπὸ ἁπλῆ καταδίκη, μποροῦν νὰ κινήσουν κάτι 
σὰν οἶκτο στὴ σκέψι πὼς ἡ πρᾶξις τοῦ Ἰούδα ἦταν 
μοιραία. Ἂν ὁ Ιούδας μισεῖ τὸν Ἰησοῦ, δὲν βλέπου­
με ποτὲ ὁ Ἰησοῦς νὰ τὸν ἀποστρέφεται. Ὁ Ἰησοῦς 
γνωρίζει πὼς ἡ ἄτιμη πρᾶξις τοῦ μαθητοῦ του εἶναι 
ἀναγκαία, ὅπως ἀναγκαία θὰ εἶναι ἡ ἀβουλία τοῦ 
Πιλάτου, ἡ λύσσα τοῦ Καϊάφα, τὰ φτυσίµατα τῶν 
στρατιωτῶν, τὰ δοκάρια καὶ τὰ καρφιὰ τοῦ Σταυ­
ροῦ. Γνωρίζει πὼς ὁ Ἰούδας πρέπει νὰ κάµη αὐτὸ 
ποὺ κάνει καὶ δὲν τὸν καταριέται, ὅπως δὲν κατα­
ράσθηκε τὸν λαὸ ποὺ ζήτησε τὸν θάνατό του καὶ τὸ 
σφυρὶ ποὺ τὸν κάρφωσε στὸ ξύλο. Μιὰ μόνη παρά­
κλησις τοῦ ἔρχεται στὰ χείλη γιὰ νὰ ἐπιβραχύνη τὴ 
φριχτὴ ἀγωνία: «Ὅ ποιεῖς, ποίησον τάχιον».
Τὸ μυστήριο τοῦ Ἰούδα εἶναι δεμένο μὲ διπλὸ 

κόµπο στὸ μυστήριο τῆς Ἀπολυτρώσεωςꞏ καὶ θὰ 
µείνη γιὰ μᾶς τοὺς ἀδυνάτους, ἕνα μυστήριο.

Καμμιὰ ἀναλογία δὲν μπορεῖ νὰ μᾶς φωτίση. Ὁ 
Ἰωσὴφ ἐπίσης εἶχε πωληθῆ ἀπὸ ἕναν ἀδελφό του 
ποὺ λεγόταν Ἰούδας, ὅπως κι ὁ Ἰσκαριώτης, στοὺς 
Ἰσμαηλῖτες ἐμπόρους γιὰ εἴκοσι ἀργυρᾶ νοµίσµα­
τα. Ἀλλ’ ὁ Ἰωσήφ, προφητικὸς τύπος τοῦ Χριστοῦ, 
δέν πωλήθηκε στούς ἐχθρούς του, οὔτε γιὰ νὰ θα­
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νατωθῇ. Ἀλλ’ ἡ κακία τῆς ὁποίας ὑπῆρξε θῦμα, τὸν 
ὡδήγησε στὴν εὐτυχίαꞏ ἔγινε ἀρκετὰ πλούσιος ὥστε 
νὰ ἱκανοποιήση τὸν πατέρα του κι ἀρκετὰ γενναιό­
φρων ὥστε νὰ συγχωρήση τοὺς ἀδελφούς του.

Ὁ Ἰησοῦς δὲν προδόθηκε µόνο, ἀλλὰ πωλήθηκε, 
ἀνταλλάχθηκε μὲ χρῆμα, πωλήθηκε σέ χαμηλὴ τιµή, 

γίνηκε ἕνα ἐμπόρευμα ποὺ τὸ πλήρωσαν καὶ παραδόθηκε. Ὁ Ἰούδας, ὁ ἄνθρωπος τοῦ χρήματος καὶ 

τοῦ βαλαντίου, δὲν πῆγε µόνο νὰ µηνύση, δὲν πῆγε 
µόνο νὰ καταδώση, ἀλλὰ καὶ νὰ διαπραγματευθῆ, 
νὰ πωλήση τὸ αἷμα τοῦ Ἀθώου. Οἱ ἱερεῖς, ἐπίσημοι 
χασάπηδες τοῦ Ὑψίστου, ποὺ ἡ τέχνη τους ἦταν 
νὰ σφάζουν καὶ νὰ λιανίζουν τὰ θύματα, ὑπῆρξαν 
οἱ πρῶτοι καὶ τελευταῖοι πελάτες τοῦ Ἰούδα. Ἡ 
πώλησις τοῦ Ἰησοῦ ἦταν ἡ πρώτη ἐπιχείρησις τοῦ 
αὐτοσχεδίου ἐμπόρουꞏ μικρὴ ἐπιχείρησις, ἀλήθεια, 
ἀλλὰ πραγµατικὴ ἐμπορικὴ συναλλαγή, μιὰ νόµιµη 
κι ἔγκυρη συμφωνία ποὺ τὴ σεβάσθηκαν τίµια οἱ 
συμβαλλόµενοι.

Ἄν ὁ Ἰησοῦς δὲν ἐπωλεῖτο, θὰ µίκραινε κάπως 
τὸ τέλειο ὄνειδος τοῦ Πάθους. Ἂν πουλιόταν πιὸ 
ἀκριβά, τριακόσια ἀργύρια ἀντὶ τῶν τριάντα, μὲ 
χρυσάφι κι ὄχι μὲ ἄργυρο, τὸ ὄνειδος θὰ ἦταν λιγό­
τερο, ὄχι ἀρκετά, ἀλλὰ πάντως λιγότερο. Ἦταν 
γραμμένο, προτοῦ γίνη ὁ κόσμος, πῶς θὰ πουλιό­
ταν, καὶ θὰ πουλιόταν σ᾿ ἐξευτελιστική τιµή. 

Γιὰ νὰ µεγαλώση ἀπέραντα ἡ ἀξία τῆς ἐξιλεώ­
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σεως, ἔπρεπε νὰ µικρήνη τόσο πολὺ ἡ ἀξία τῆς 
πωλήσεως. Τίποτε ἄλλωστε δὲν θὰ ἔχανε Ἐκεῖνος 
ποὺ εἶχε ἔλθει νὰ πλύνη μὲ τὸ αἷμα του ὅλο τὸ 
αἷμα ποὺ εἶχε χυθῆ στὸν κόσμο ἀπὸ τὸν καιρὸ τοῦ 
Κάϊν ὣς τὴν ἐποχὴ τοῦ Καϊάφα. 

Κι ἂν πουλιόταν σὰν δοῦλος, ὅπως τόσα κορ­
μιὰ μ’ ἀνθρώπινη ψυχὴ ποὺ τ’ ἀγόραζαν τότε στὶς 
πλατεῖες, ἂν πουλιόταν σὰν ἕνα κτῆμα, σὰν ἕνα 
ἀνθρώπινο ἐμπόρευμα, ποὺ θ᾽ ἀπέδιδε κάτι μὲ τὴν 

ἐργασία του σ’ ἐκεῖνον ποὺ θὰ τ᾽ ἀγόραζε, τὸ ὄνειδος δὲν θὰ ἦταν ἄξιο νὰ φέρη τὴν Ἀπολύτρωσι. 

Ἀλλὰ πωλήθηκε, ὅπως πουλιέται τὸ πρόβατο στὸν 
χασάπη, ποὺ θὰ τὸ σφάξη, θὰ τοῦ τσακίση τὰ κόκ­
καλα, θὰ τὸ λιανίση καὶ θὰ δώση τὰ κομμάτια του 
σ᾿ αὐτοὺς ποὺ θέλουν νὰ φᾶνε κρέας. Ὁ Ἀρχιερεὺς 
καὶ Θύτης Καϊάφας δὲν εἶχε δῆ ποτέ του ἕνα τέ­
τοιο θῦμα. Δυὸ χιλιάδες χρόνια σχεδόν, οἱ χριστια­
νοὶ τρέφονται ἀπ᾿ αὐτὸ τὸ θῦμα, «τὸ μεριζόμενον 
καὶ µηδέποτε δαπανώµενον».

Καθένας µας πλήρωσε τὸ ἀνάλογο µερίδιό του, 
γιὰ τὴν ἀγορὰ αὐτοῦ τοῦ Θύματος ἀπὸ τὸν Ἰούδα. 
Ὅλοι συνεισφέραµε γιὰ νὰ μαζευθῇ τὸ ὁρατὸ ποσὸ 
ποὺ στοίχισε τὸ αἷμα τοῦ Λυτρωτοῦꞏ ὁ Καϊάφας 
δὲν ὑπῆρξε, ὅταν πλήρωνε τὸν Ἰούδα, παρὰ ὁ ἐν­
τολοδόχος µας. Ὁ ἀγρὸς τοῦ Ἀκελδαμᾶ, ποὺ ἀγο­
ράσθηκε μὲ τὰ λεφτὰ ἐκεῖνα, ὁ ἀγρὸς τοῦ αἵματος, 
εἶναι κληρονοµιά µας, περιουσία µας, Κι ὁ ἀγρὸς 



ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ  Πάθος ­ Σταύρωση ­ Ἀνάσταση

33

αὐτὸς μεγάλωσε μυστηριωδῶς, ἁπλώθηκε σὲ σημεῖο 
ὥστε νὰ σκεπάζη ὅλη σχεδόν τὴ γῆꞏ πόλεις ὁλόκλη­
ρες, πολιτεῖες πυκνοκατοικημένες, µαρµαροχτισµέ­
νες, γεμᾶτες φῶς, πλοῦτο καὶ μεγαλεῖο, πόλεις μὲ 
παλάτια καὶ καταγώγια, εἶναι πάνω του χτισμένες 
ἀπὸ τὸν βορρᾶ µέχρι τὸν νότο. Καὶ γιὰ νὰ µείνη 
τὸ μυστήριο πιὸ µεγάλο, τὰ ἀργύρια τοῦ Ἰούδα, 
πολλαπλασιασμένα ἀπὸ τὶς προδοσίες τόσων αἰώ­
νων, τὶς ἀτιμίες καὶ τὰ ἐγκλήματα ποὺ ὑπεκίνησε 
ὁ ὑπολογισμὸς καὶ τὸ συμφέρον, πλημμύρισαν ὅλη 
τὴ γῆ. Τίποτε δὲν εἶναι τόσο παραγωγικὸ καὶ τόσο 
προσοδοφόρο ὅσο τὸ αἷμα. Σήµερα –οἱ στατιστικοί, 
ἀληθινοὶ ἱεροσκόποι τῆς ἐποχῆς µας, μποροῦν νὰ 
τὸ βεβαιώσουν­ ὅλος ὁ περίβολος τοῦ Ναοῦ δὲν θὰ 

ἔφθανε γιὰ νὰ περιλάβη τὰ νομίσματα ποὺ µαζεύθηκανꞏ μέχρι τώρα ἀπὸ τὰ τριάντα ἐκεῖνα ἀργύρια 

ποὺ τὰ εἶχε πετάξει ἐκεῖ, µέσα στὴν ἀπελπισία τῶν 
τύψεών του, ὁ ἄνθρωπος ποὺ πούλησε τὸν Θεό του.

Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴν ὑδρία­

 Ἡ ὁρισμένη τιμὴ πληρώθηκε, οἱ ἀγορασταὶ δὲν 
μποροῦν νὰ περιμένουν. Πρὶν ἀπὸ τὸ Πάσχα, εἶπαν.

Ἡ µεγάλη γιορτὴ τοῦ Πάσχα πέφτει τὸ Σάββατο 
καὶ σήµερα ἔχουμε κιόλας Πέμπτη. Δὲν μένει στὸν 
Ἰησοῦ παρὰ μιὰ ἡμέρα ἐλευθερίας, ἡ τελευταία 
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ἡμέρα. Προτοῦ ἀποχαιρετήση τοὺς φίλους του 
­αὐτοὺς ποὺ ἀπόψε θὰ τὸν ἐγκαταλείψουν­ θέλει, 
γιὰ τελευταία φορά, στὸ τραπέζι τῆς ἀγάπης, νὰ 
µοιράση µαζί τους τὸ ψωμί.

Προτοῦ τὸ πρόσωπό του δεχθῆ τὰ φτυσίµατα 
τῆς συριακῆς σπείρας καὶ τοῦ ἰουδαϊκοῦ ὄχλου, 
θέλει νὰ γονατίση καὶ νὰ πλύνη τὰ πόδια αὐτῶν 
ποὺ θὰ πᾶνε στῆς γῆς τὶς ἄκρες γιὰ νὰ διηγηθοῦν 
τὸν θάνατό του. Προτοῦ τρέξη τὸ αἷμα ἀπὸ τὰ 
χέρια του, τὰ πόδια του, τὴν καρδιά του, θέλει 
νὰ τὸ προσφέρη σ᾿ αὐτοὺς ποὺ θὰ μείνουν µέχρι 
τὸν θάνατό τους ἑνωμένοι σὲ μιὰ ψυχὴ µαζί του. 
Προτοῦ ὑποφέρη ἀπὸ τὸ μαρτύριο τῆς δίψας, καρ­
φωμένος ψηλὰ στὸν σταυρό, θέλει νὰ πιῆ μὲ τοὺς 
συντρόφους του τὸ κρασὶ στὸ ἴδιο ποτῆρι. Τὴν πα­
ραμονὴ τοῦ θανάτου του θὰ κάµη μιὰ προεικόνισι 
τοῦ συμποσίου τῆς Βασιλείας του.

Ἦταν τὸ πρωῒ τῆς Πέμπτης, πρώτης ἡμέρας τῶν 
Ἀζύμων. Οἱ Μαθηταὶ τὸν ρωτοῦν: 

Ποῦ θέλεις ἑτοιμάσωμέν σοι φαγεῖν τὸ πάσχα; 
«Αἱ ἀλώπεκες φωλεοὺς ἔχουσι», ἀλλ’ ὁ Υἱὸς τοῦ 

Ἀνθρώπου δὲν ἔχει σπίτι. Ἐκεῖνο τῆς Ναζαρὲτ τὸ 
ἐγκατέλειψε γιὰ πάνταꞏ μακρυὰ εἶναι τὸ σπίτι τοῦ 
Σίμωνος στὴν Καπερναούμ, ποὺ τὶς πρῶτες ἡμέρες 
τὸ εἶχε σὰν δικό τουꞏ καὶ πέφτει πολὺ ἔξω ἀπὸ 
τὴν πόλι τὸ ἄλλο τοῦ Λαζάρου, ὅπου ἦταν σχεδὸν 
οἰκοδεσπότης.
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Στὴν Ἱερουσαλὴμ δὲν ἔχει παρὰ ἐχθροὺς καὶ 
φίλους δειλούς. Ὁ Ἰωσὴφ ὁ ἀπὸ Ἀριμαθείας δὲν 
θὰ τὸν ὑποδεχθῆ παρὰ τὴν ἑπομένη νύχτα στὸν 
σκοτεινὸ κῆπο του, ὅταν θὰ τὸν φέρουν ἐκεῖ νεκρό.

Ἀλλ’ ὁ κατάδικος, τὴν τελευταία ἡμέρα, ἔχει δι­
καίωµα νὰ ζητήση μιὰ χάρι. Ὅλα τὰ σπίτια τῆς 
Ἱερουσαλὴμ τοῦ ἀνήκουν. Ὁ Πατὴρ θὰ τοῦ δώση 
ἐκεῖνο ποὺ εἶναι τὸ πιὸ κατάλληλο γιὰ νὰ κρύψη 
τὴν τελευταία χαρὰ τοῦ µελλοθανάτου. Καὶ στέλ­
νει δυὸ µαθητάς του μ᾿ αὐτὴ τὴ μυστηριώδη ἐντολή. 

—  «Ὑπάγετε εἰς τὴν πόλιν, καὶ ἀπαντήσει ὑμῖν 
ἄνθρωπος κεράµιον ὕδατος βαστάζωνꞏ ἀκολουθή­

σατε αὐτῷ, καὶ ὅπου ἐὰν εἰσέλθῃ, εἴπατε τῷ οἰκοδεσπότῃ ὅτι ὁ διδάσκαλος λέγει ποῦ ἔστι τὸ κα­

τάλυµά µου, ὅπου τὸ Πάσχα μετὰ τῶν μαθητῶν 
µου φάγω; Καὶ αὐτὸς ὑμῖν δείξει ἀνώγαιον μέγα 
ἐστρωμένον ἕτοιμονꞏ ἐκεῖ ἑτοιμάσατε ὑμῖν».

Νόμισαν πολλοὶ πὼς ὁ οἰκοδεσπότης ἐκεῖνος 
ἦταν γνωστὸς τοῦ Ἰησοῦ καὶ πὼς εἶχαν προηγου­
μένως συμφωνήσει. Εἶναι μιὰ πλάνη ὁ Ἰησοῦς θὰ 
ἔστελνε ἁπλῶς τοὺς µαθητὰς σ᾿ αὐτόν, χωρὶς νὰ 
ἔχη τὴν ἀνάγκη νὰ τοὺς πῆ γιὰ τὸν ἄνθρωπο μὲ τὴν 
ὑδρία. Πολλοὶ θὰ ἦσαν ἐκεῖνο τὸ πρωῒ τῆς γιορτῆς 

ποὺ θ᾽ ἀνέβαιναν μὲ ὑδρίες ἀπὸ τὴν πηγὴ τοῦ Σιλωέ. Ἀλλὰ οἱ μαθηταὶ δὲν ἔχουν ἀνάγκη νὰ διαλέξουνꞏ θὰ εἶναι ὁ πρῶτος ποὺ θὰ συναντήσουν. Δέν 
τὸν γνωρίζουν, γιατὶ ἀλλοιῶς θὰ τὸν σταματοῦσαν 
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ἀντὶ νὰ τὸν ἀκολουθήσουν γιὰ νὰ ἰδοῦν ποῦ θὰ 
πήγαινε. Ὁ ἀφέντης του, γιὰ νὰ ἔχη ἕναν ὑπηρέτη, 
δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἀπὸ τοὺς φτωχοὺς τῆς πόλεως, 
καὶ στὸ σπίτι του, ὅπως καὶ σ’ ἐκεῖνα τῶν ἀρχόν­
των, θὰ ἔχη δίχως ἄλλο μιὰ αἴθουσα γιὰ γεῦμα ἢ 
γιορτή. Κι αὐτὸς πρέπει νὰ ξέρη, τοὐλάχιστο γιὰ 
νὰ τοὺς πῆ τὸ ναί, ποιὸς εἶναι ὁ Διδάσκαλοςꞏ τὶς 
µέρες αὐτές, στὴν Ἱερουσαλήμ, δὲν γίνεται λόγος 
παρὰ γιὰ ἐκεῖνον. Ἡ ἐντολὴ εἶναι τέτοια ποὺ δὲν 
θὰ µπορέση ν᾿ ἀρνηθῇ: «Ὁ διδάσκαλος λέγει, ὁ 
καιρός µου ἐγγύς ἐστιꞏ πρὸς σὲ ποιῶ τὸ πάσχα 
μετὰ τῶν μαθητῶν µου». Ὁ καιρὸς αὐτὸς ποὺ εἶναι 
«ἐγγύς», εἶναι ὁ καιρὸς τοῦ θανάτου του. Ποιὸς θὰ 
μπορέση νὰ κλείση τὴν πόρτα σ’ ἕνα Μελλοθάνατο 
ποὺ ζητεῖ γιὰ τελευταία φορὰ λίγο φαΐ;

Οἱ Μαθηταὶ πῆγαν, βρῆκαν τὸν ἄνθρωπο μέ τὴν 
ὑδρία, μπῆκαν στὸ σπίτι, μίλησαν στὸν οἰκοδεσπό­
τη κι ἑτοίμασαν τὸ δεῖπνο. Ἔψησαν τ᾽ ἀρνί, ἑτοί­
μασαν τὸ ψωμί, ἔβρασαν τὰ πικρὰ χόρτα, ἔφτιαξαν 
τὴ σάλτσα, φέρανε τὸ κρασί, ἑτοίμασαν τὸ ζεστὸ 
νερό. Τακτοποίησαν µέσα στὴν αἴθουσα τ᾽ ἀνάκλιν­
τρα καὶ τὰ προσκέφαλα γύρω ἀπὸ τὸ τραπέζι καὶ 
πάνω στὸ τραπέζι ἅπλωσαν ἕνα καθαρὸ ἄσπρο 
τραπεζοµάντηλο κι ἀπάνω στὸ τραπεζοµάντηλο 
τοποθέτησαν τὰ πιάτα, τὸν ἀμφορέα μὲ τό κρασί, 
τὴν κοῦπα, μιὰ μόνη κοῦπα, ἀπ᾿ ὅπου θὰ ἔπιναν 
ὅλοι καὶ τὰ κηροπήγια. Δὲν ξέχασαν τίποτεꞏ κι οἱ 
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δυό τους ἦσαν συνηθισμένοι σὲ τέτοιες προετοι­
μασίες. Παιδιά, στὸ πατρικό τους σπίτι, ἐκεῖ στὶς 
ὄχθες τῆς λίμνης, εἶχαν βοηθήσει τόσες φορὲς στὸ 
στρώσιμο τοῦ πασχαλινοῦ τραπεζιοῦ, γλύφοντας 
τὰ δάχτυλά τους ἀπὸ πρίν. Κι οὔτε ἦταν ἡ πρώτη 
φορὰ ποὺ ἔτρωγαν μαζὶ τὸ Πάσχα μ᾽ αὐτὸν ποὺ 
ἀγαποῦσαν τόσο. 
Ἀλλὰ γι’ αὐτὴ τὴν ἡμέρα, ποὺ ἦταν ἡ τελευταία 

­ὅσο καὶ νὰ μὴ τὸ ἤθελαν, τὸ εἶχαν ἴσως καταλάβει 
πιὰ­ γι’ αὐτὸ τὸ δεῖπνο, ποὺ ἦταν τὸ στερνὸ ποὺ θὰ 

εἶχαν ὅλοι µαζί, γι’ αὐτὸ τὸ Πάσχα, ποὺ ἦταν τὸ τελευταῖο τοῦ ᾿Ιησοῦ καὶ μαζὶ τοῦ ἰουδαϊσμοῦ, γιατὶ 

ἄρχιζε ἡ Καινὴ Διαθήκη ποὺ ἀφοροῦσε πλέον ὅλους 
τοὺς ἀνθρώπους, γι’ αὐτὸ τὸ συμπόσιο, ποὺ ἦταν 
μιὰ ἐνθύμησις τῆς ζωῆς καὶ μιὰ εἰδοποίησις τοῦ θα­
νάτου, οἱ μαθηταὶ ἔκαμαν τὶς ἁπλὲς αὐτὲς δουλειές 
μέ νέα τρυφερότητα, μὲ τὴ σιωπηλή καὶ γλυκειὰ 
ἐκείνη ἀγωνία ποὺ συγκινεῖ µέχρι δακρύων.

Μέ τὴ δύσι τοῦ ἡλίου ἔφθασαν κι οἱ ἄλλοι μαθη­
ταὶ μὲ τὸν Ἰησοῦ καὶ κάθισαν γύρω ἀπὸ τὸ στρωµέ­
νο τραπέζι. Ἀμίλητοι ὅλοι, εἶχαν κατεβασμένα τὰ 
µάτια, σὰν καὶ νὰ φοβόνταν μήπως ἀντικρύσουν 
στὸ βλέμμα τοῦ ἄλλου τὸ φοβερὸ προαίσθηµα ποὺ 
πίεζε τὴν καρδιά τους. Ἔφερναν στὸν νοῦ τους τὸ 
θλιβερὸ γεῦμα στὸ σπίτι τοῦ Σίµωνος, τὴν ὀσμὴ 
τοῦ νάρδου, τὴ γυναῖκα καὶ τὸ ἀτελείωτο σιωπηλό 
της κλάμμα, τὰ λόγια ποὺ ὁ Ἰησοῦς εἶχε προφέ­
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ρει ἐκεῖ, τὰ λόγια τῶν τελευταίων ἡμερῶν, τοὺς 
συχνοὺς ὑπαινιγμούς του γιὰ τὸ Πάθος καὶ τὸν 
θάνατό του, τὰ σημεῖα τοῦ μίσους ποὺ πληθαίνανε 
γύρω τους καὶ κάνανε πιὸ φανερὴ τὴ συνωμοσία 
ποὺ σὲ λίγο θ’ ἀποκαλυπτόταν κάτω ἀπὸ τὸ φῶς 
τῶν πυρσῶν, στὸν κῆπο τῆς Γεθσημανῆ. 

Ἀλλὰ µέσα σ’ ὅλους, δύο ­γι ἀντιθέτους ὅμως 
λόγους­ ἦσαν πιὸ λυπημένοι, ὑπέφεραν περισσότε­
ροꞏ οἱ δύο ποὺ τὸ ἄλλο βράδυ δὲν θὰ βρισκόνταν 
στὴ ζωή. Αὐτοὶ ποὺ ἔμελλαν νὰ πεθάνουν ὁ ᾿Ιησοῦς 
καὶ ὁ Ἰούδας, ὁ Προδομένος κι ὁ Προδότης, ὁ Υἱὸς 
τοῦ Θεοῦ καὶ τὸ Ὄργανο τοῦ Σατανᾶ.
Ὁ Ἰούδας εἶχε κάμει κιόλας τὸ πρῶτο βῆμα. Τὰ 

τριάντα ἀργύρια βρίσκονταν πάνω του, σφιγµένα 
στὸ στῆθος του γιὰ νὰ μὴν ἀκούονταιꞏ ἦσαν δικά 
του πιά.

Ἀλλὰ δὲν ἦταν ἡσυχασμένος. Ὁ ἐχθρὸς εἶχε μπῆ 
µέσα του, ἀλλ ὁ φίλος τοῦ Χριστοῦ ἴσως ἀκόμα δὲν 
εἶχε πεθάνει ἐντελῶς. Νὰ τὸν βλέπη ἐκεῖ, ἀνάμεσά 
τους, γαλήνιο, ἀλλὰ μὲ τὴν περίλυπη ἐκείνη ἔκφρα­
σι ἑνὸς ποὺ εἶναι ὁ µόνος ποὺ ξέρει ἕνα μυστικό, 
ποὺ γνωρίζει ἕνα ἔγκλημα, μιὰ προδοσίαꞏ νὰ τὸν 
βλέπη ἀκόμα ἐλεύθερο ἀνάμεσα σ᾿ αὐτοὺς ποὺ τὸν 
ἀγαποῦν, ζωντανὸν ἀκόμα, μ’ ὅλο του τὸ αἷμα στὶς 
φλέβες κάτω ἀπὸ τὸ λεπτὸ προφύλαγµα τοῦ δέρµα­
τος, εἶναι ἀδύνατο νὰ σκεφθῆ κανεὶς πῶς εἶχε τὴ 
δύναμι ὁ Προδότης νὰ κρατηθῆ στὴν ἀπόφασί του.
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Ἀλλὰ οἱ Ἱερεῖς δὲν μποροῦσαν νὰ περιμένουν 
περισσότεροꞏ ἡ σύλληψις εἶχε ἀποφασισθῆ γιὰ 
ἐκείνη τὴ νύχτα κι ἀναβολὴ δὲν χωροῦσε. Ἀλλ’ ἄν 
ὁ Ἰησοῦς, ποὺ ἔπρεπε νὰ τὸ ξέρη κι αὐτό, τὸ ἕλεγε 
στοὺς Ἕνδεκα; Κι ἄν αὐτοί, γιὰ νὰ σώσουν τὸν Δι­
δάσκαλό τους, χυμοῦσαν πάνω στὸν Ἰούδα νὰ τὸν 
δέσουν ἢ νὰ τὸν σκοτώσουν; Ἄρχισε νὰ ὑποψιάζε­
ται πώς, παραδίδοντας στὸν θάνατο τὸν Χριστό, 
δὲν θὰ µποροῦσε ὁ ἴδιος νὰ σωθῆ ἀπὸ τὸν θάνατο, 
ποὺ ὅσο καὶ νὰ μὴ τὸν ἤθελε, τὸν προαισθανόταν 
νὰ πλησιάζη.

Ὅλες αὐτὲς οἱ σκέψεις ἔκαναν νὰ σκοτεινιάζη 
περισσότερο τὸ συνοφρυωμένο πρόσωπό του, ποὺ 
στιγμὲς­στιγμὲς τὸ τάραζε ἕνας σπασμὸς τρόμου. 
Ἐνῶ οἱ πιὸ νέοι ἔκαναν τὶς τελευταῖες ἑτοιμασίες, 
αὐτὸς παρατηροῦσε κλεφτὰ στὰ µάτια τὸν Ἰησοῦ 
­μάτια γαλήνια καὶ φωτερά, λίγο θολὰ ἀπὸ τὴ 
λύπη τοῦ χωρισμοῦ­ σὰν νὰ ἤθελε νὰ διαβάση ἐκεῖ 

µέσα τὴν ἀποτροπὴ τοῦ µοιραίου. Ὁ Ἰησοῦς διέκοψε τὴ σιωπή. 
—  Ἐπιϑυμίᾳ ἐπεθύμησα τοῦτο τὸ πάσχα φαγεῖν 

μεϑ᾽ ὑμῶν πρὸ τοῦ µε παθεῖνꞏ λέγω γὰρ ὑμῖν ὅτι 
οὐκέτι οὐ μὴ φάγω ἐξ αὐτοῦ ἕως ὅτου πληρωϑῇ ἐν 
τῇ Βασιλείᾳ τοῦ Θεοῦ.

Τόσο δυνατὴ ἡ ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ δὲν φανε­
ρώϑηκε σὲ καμμιά του ἄλλη ὁμιλία πρὸς τοὺς φί­
λους του, μιὰ τόση νοσταλγία τῆς τελείας ἑνότητος 
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µέσα στὴν ἀναγέννησι τοῦ παλαιοῦ νόµου, Πώς 
τοὺς ἀγαπᾶ, τὸ ξέρουν ἀλλὰ πόσο τοὺς ἀγαπᾶ, 
πρώτη φορὰ ἀπόψε τὸ μαϑαίνουν. Αὐτὸ τὸ δεῖ­
πνο, τὸ γνωρίζει, εἶναι τὸ τελευταῖο ποὺ ϑὰ χαρῆ 
γλυκὰ κι ἥσυχα μαζὶ μὲ τοὺς ἀγαπημένους του 
μαϑητὰς κι ἐν τούτοις τὸ πεϑύμησε τόσο πολύ, 
ὅπως ἐπιϑυμοῦμε τὶς εὐτυχίες ἐκεῖνες ποὺ δὲν εἶ­
ναι στιγμιαῖες καὶ παροδικές, τόσο ϑερμὰ ὅπως 
ὅλοι ὅσοι πάσχουν, ἀγαποῦν, καίονται μέσα σὲ μιὰ 
ὑπερτάτη ἐπιϑυμία, ὅπως ὅλοι ὅσοι ἀγωνίζονται 
γιὰ τὸν ϑρίαμβο τοῦ φωτός, ὅπως ὅλοι ὅσοι ὑπο­
φέρουν γιὰ μιὰν ὑψηλὴ ἀνταμοιβή. Πεϑύμησε πολὺ 
νὰ φάη μαζί τους αὐτὸ τὸ Πάσχα. Κι ἄλλα χρόνια, 
τέτοια μέρα, εἶχε φάει μαζί τουςꞏ χιλιάδες φορὲς 
εἶχε καθίσει νὰ φάη μαζί τους στοὺς πάγκους τῶν 
πλοίων, στὰ σπίτια τῶν φίλων, τῶν ἀγνώστων, τῶν 
πλουσίων, στὶς ἄκρες τῶν δρόμων, στὶς πλαγιὲς 
τῶν βουνῶν, στοὺς ἴσκιους τῶν δέντρων καὶ τῶν 
βράχων. Ἀλλ’ ἀπὸ καιρὸ ἐπιθυμοῦσε πολὺ νὰ φάη 
μαζί τους στὸ Πάσχα αὐτό, τὸ τελευταῖο.

Οἱ οὐρανοὶ τῆς ἥσυχης Γαλιλαίας, ἡ εὐτυχία τῆς 
περασμένης ἀνοίξεως, ὁ ἥλιος τοῦ τελευταίου Πά­
σχα, τὰ βαΐα τῆς προηγουμένης ἡμέρας ἴσως νὰ μὴ 
τοῦ ἔρχονταν πιὰ στὸν νοῦ, ἴσως νὰ μὴν ὑπῆρξαν 
ποτέ, Τώρα δὲν βλέπει παρὰ τοὺς πρώτους καὶ 
τελευταίους φίλους του, αὐτοὺς ποὺ ἡ προδοσία 
θὰ τούς λιγοστέψη κατὰ ἕνα κι ὁ φόβος θὰ τοὺς 
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σκορπίση, ἀλλὰ ποὺ εἶναι μέχρις αὐτὴ τὴ στιγμὴ 
γύρω του, στὸ ἴδιο δωμάτιο, στὸ ἴδιο τραπέζι, ὑπο­
φέρουν μαζί του, ἀλλὰ καὶ φωτίζονται ἀπὸ τὸ φῶς 
τῆς γαλήνης του κι ἐλπίζουν.

Ὑπέφερε καὶ πεϑύμησε πολὺ τὴν ἡμέρα αὐτή, 
τὸ νυχτερινὸ αὐτὸ δεῖπνο τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ. Καὶ 
μέσα στὴν τελευταία αὐτὴ ἐξομολόγησι τῆς ἀγά­
πης του, τὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ, ποὺ σέ λίγο θὰ 
δεχθῆ τὰ ραπίσματα, παίρνει τὸ φῶς μιᾶς ἡγεμονι­
κῆς ϑλίψεως ποὺ μοιάζει παράδοξα μὲ χαρά.

Λάβετε, φάγετε

Αὐτοὶ οἱ δεκατρεῖς ἄνθρωποι φαινόταν πὼς εἶ­
χαν συναϑροισϑῆ ἐκεῖ ὑπακούοντας στὸ ἀρχαῖο 
συμποσιακὸ ἔθιμο, μὲ τὸ ὁποῖο ὁ ἑβραϊκὸς λαὸς 
γιόρταζε τὴν ἐλευϑέρωσί του ἀπὸ τὴν αἰγυπτια­
κὴ δουλεία. Δεκατρεῖς ἄνθρωποι περιμένουν γύρω 
ἀπὸ τὸ τραπέζι μὲ τ᾽ ἀρνὶ καὶ τὸ κρασὶ ν᾽ ἀρχίση 
μιὰ ἐγκάρδια γιορτή.
Ἀλλ' αὐτὸ εἶναι φαινοµενικό. Γιατὶ εἶναι ἡ παρα­

μονὴ χωρισμοῦ, ἀναχωρήσεων. Δυὸ ἀπ᾿ αὐτοὺς τοὺς 
Δεκατρεῖς, ὁ Θεὸς κι ὁ Προδότης, θὰ βροῦν προτοῦ 
φθάση τ’ ἄλλο βράδυ, τὸν θάνατο κατὰ τρόπο τρα­
γικό. Οἱ ἄλλοι θὰ σκορπισθοῦν αὔριο, ὅπως οἱ θερι­
στάδες μὲ τὸ πρῶτο πέσιµο τοῦ χαλαζιοῦ.
Ἀλλ' αὐτὴ ἡ σκηνὴ ποὺ εἶναι ἡ τελευταία πρᾶ­
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ξις ἑνὸς δράµατος, εἶναι συγχρόνως καὶ ἡ ἀρχὴ 
ἑνὸς νέου. Ἡ τήρησις τοῦ Ἰουδαϊκοῦ Πάσχα, µέσῳ 
αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων, θὰ μετασχηματισθῆ σὲ κάτι 
τὸ ἀπείρως ὑψηλότερο καὶ παγκόσμιο, σὲ κάτι τὸ 
ἄφθαστο, τὸ ἄφατο: τὸ Μεγάλο Μυστήριο τῆς Χρι­
στιανωσύνης. Ἡ ἁπλῆ βρῶσις τοῦ ἄρτου θὰ γίνη 
κοινωνία τοῦ Θεοῦ. 

Τὸ Πάσχα γιὰ τοὺς Ἑβραίους δὲν εἶναι παρὰ ἡ 
Ἀνάμνησις τῆς φυγῆς ἀπὸ τὴν Αἴγυπτο. Ἡ νικηφό­
ρος ἀπόδρασις ἀπὸ τὴν ἀθλιότητα καὶ τὴ δουλεία, 
ποὺ συνωδεύθηκε ἀπὸ τόσα θαύματα, ποὺ ἔτυχε 
τῆς τόσο φανερῆς προστασίας τοῦ Θεοῦ, δὲν ξε­
χάσθηκε ποτὲ ἀπὸ τὸν λαὸ ἐκεῖνον ποὺ ἐν τούτοις 
ἔμελλε νὰ περάση κι ἄλλες αἰχμαλωσίες καὶ νὰ 
ὑποφέρη τὴ ντροπὴ κι ἄλλων ἐξοριῶν. Γι’ ἀνά­
μνησι αἰωνία τῆς Ἐξόδου, καθιερώθηκε μιὰ ἐτήσια 
γιορτὴ ποὺ ὠνομάσθηκε Πεσὰχ ἢ Πάσχα. Ἦταν 
ἕνα εἶδος συμποσίου ποὺ εἶχε σκοπὸ νὰ θυµίζη 
τὸ πρόχειρο καὶ γρήγορο φαῒ τῶν φυγάδων. Ἕνα 
ἀρνὶ ἢ ἕνα κατσίκι ψημένο στὴ φωτιά, δηλαδὴ ὁ 
πιὸ ἁπλὸς τρόποςꞏ ψωμὶ ἄζυμοꞏ ποῦ καιρὸς γιὰ 

ζύμωμα τότε; Τρώγανε ἀναζωσμένοι, μὲ τὰ ὑποδήματα στὰ πόδια, μὲ τὸ ραβδὶ στὸ χέρι, βιαστι­

κοὶ νὰ πάρουν πάλι δρόµο. Τὰ πικρὰ χόρτα εἶναι 
γι’ ἀνάμνησι ἐκείνων ποὺ ἔκοβαν στὸν ἀτέλειωτο 
δρόµο τους ἀπὸ ἐδῶ κι ἐκεῖ γιὰ νὰ ξεγελοῦν τὴν 
πεῖνα τους. Ἡ κόκκινη σάλτσα ποὺ βουτοῦν τὸ 



ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ  Πάθος ­ Σταύρωση ­ Ἀνάσταση

43

ψωμί τους, θυμίζει τὰ κεραμίδια καὶ τὰ πλιθάρια 
ποὺ οἱ ἑβραῖοι σκλάβοι ἔψηναν γιὰ τὸν Φαραώ. 
Τὸ κρασὶ συμβολίζει τὴ χαρὰ τῆς διαφυγῆς, τ᾽ ἀμ­
πέλια τῆς γῆς τῆς ἐπαγγελίας, τὴν εὐχαριστία στὸν 
Ὕψιστο.

Ὁ Ἰησοῦς δὲν ἀλλάζει τὴν τάξι τοῦ ἀρχαίου ἐθί­
μου. Μετὰ τὴν προσευχή, δίνει νὰ πιοῦν στὴ σειρὰ 
ὅλοι ἀπὸ τὴν κοῦπα, ἐπικαλούμενος τὸ ὄνομα τοῦ 
Θεοῦ. Κατόπιν μοιράζει τὰ πικρὰ χόρτα καὶ γε­
μίζει γιὰ δεύτερη φορὰ τὸ ποτῆρι, ἀπὸ τὸ ὁποῖο 
πίνει κάθε ἕνας ἄλλη μιὰ γουλιὰ δίνοντάς το στὸν 
ἄλλο. 

Τί γεῦσι θὰ εἶχε αὐτὸ τὸ κρασὶ στὸ στόµα τοῦ 
προδότη, ὅταν ὁ Ἰησοῦς, µέσα στὴν καταθλιπτικὴ 
σιγή, προφέρει τὰ λόγια ἐκεῖνα τὰ γεμᾶτα νοσταλ­
γία κι ἐλπίδα, ποὺ δὲν λέχθηκαν γιὰ τὸν Ἰούδα, 
ἀλλὰ γιὰ ἐκείνους µόνους ποὺ θὰ γίνουν δεκτοὶ 
στὸ αἰώνιο συμπόσιο τοῦ Παραδείσου;

—  Λάβετε τοῦτο καὶ διαµερίσατε ἑαυτοῖςꞏ λέγω 
γὰρ ὑμῖν ὅτι οὐ μὴ πίω ἀπὸ τοῦ γενήµατος τῆς ἀμ­
πέλου ἕως ὅτου ἡ βασιλεία τοῦ Θεοῦ ἔλθη.

Ἀποχαιρετισμὸς θλιβερός, ἀλλὰ συγχρόνως κι 
ἐπίσημη βεβαίωσις μιᾶς ὑποσχέσεως. Ἴσως νὰ μὴν 
πρόσεξαν παρ’ αὐτήνꞏ τὰ µάτια τῶν φτωχῶν ὡρα­
ματίζονταν τὸ οὐράνιο συμπόσιο.

Ἡ προσμονὴ ­σκέφτονταν­ δὲν θὰ βαστάξη πο­
λύ. Μετὰ τὸν ἐρχόμενο τρύγο, ὅταν θὰ γινόταν τὸ 
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νέο κρασί, ὁ Διδάσκαλος θὰ κρατοῦσε τὸν λόγο του 
καὶ θὰ ἐρχόταν νὰ τοὺς καλέση στὸ αἰώνιο συμ ­
πόσιο, στοὺς μεγάλους γάµους τοῦ Οὐρανοῦ καὶ 
τῆς γῆς. Ἦσαν ἄνθρωποι ἡλικιωμένοι, πολλῶν τους 
τὰ μαλλιὰ εἶχαν ἀσπρίσει κι ἂν ὁ Νυμφίος ἀργοῦσε 
δὲν θὰ τοὺς εὕρισκε πιὰ ζωντανοὺς κι ἡ ὑπόσχεσίς 
του θὰ πήγαινε χαμένη.

Καί, ἡσυχασμένοι μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς γρήγορα θὰ 
ἑνώνονταν σ᾿ ἕνα πιὸ λαμπρὸ δεῖπνο, ψάλλουν ὅλοι 
µαζί, ὅπως ἦταν τὸ ἔθιμο, τοὺς ψαλμοὺς τῆς πρώτης 
εὐχαριστίαςꞏ τὸ ἐγκώμιο στὸν Πατέρα ἐκείνου ποὺ 
τοὺς ἀγαπᾶ: «Τρέµε, ὢ οἰκουμένη, τὴν παρουσία 

τοῦ Κυρίου». Μὲ τὶ εὐτυχισμένη πεποίθησι ψάλλουν τ᾽ ἀρχαῖα αὐτὰ λόγια, ποὺ χρωµατίζονται 

τούτη τὴ στιγμὴ καὶ παίρνουν νέα σημασία. Καὶ οἱ 
ἴδιοι τρέµουν, ἀλλὰ θὰ ἀποσπασθοῦν ἀπὸ τὴ γῆ μὲ 
τὴ µεσολάβησι τοῦ Υἱοῦ τοῦ Θεοῦ καὶ θὰ γίνουν οἱ 
συνεχισταὶ τοῦ ἔργου του.

Τότε ὁ Ἰησοῦς, ποὺ βλέπει ὅτι δὲν ἔχουν κατα­
λάβει ἀκόμα, παίρνει τὸ ψωμὶ ποὺ εἶναι πάνω στὸ 
τραπεζοµάντηλο, τὸ εὐλογεῖ, τὸ κόβει καί, δίνοντας 
στὸν καθένα τὸ κομμάτι του, ἀποκαλύπτει κάτω 
ἀπὸ τὰ µάτια ὅλων τὴ σκληρὴ ἀλήθεια.

—  Λάβετε, φάγετε τοῦτό ἐστι τὸ σῶμά µου, τὸ 
ὑπὲρ ὑμῶν κλώμενον... Τοῦτο ποιεῖτε εἰς τὴν ἐμὴν 
ἀνάμνησιν...

Ἔτσι, δὲν θὰ ξαναγυρίση τόσο γρήγορα ὅσο νό­
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μιζαν, Μετὰ τὶς λίγες ἐμφανίσεις του ὕστερα ἀπὸ 
τὴν Ἀνάστασι, ἡ δευτέρα του παρουσία θ’ ἀργήση 
πολύ, τόσο ποὺ μπορεῖ νὰ τὸν ξεχάσουν.

«Τοῦτο ποιεῖτε εἰς τὴν ἐμὴν ἀνάμνησιν». Τὸ κό­
ψιμο τοῦ ψωμιοῦ στὸ κοινὸ τραπέζι, σ᾿ αὐτοὺς ποὺ 
θὰ μὲ περιμένουν, θὰ γίνη τὸ σημεῖο μιᾶς νέας 
ἀδελφωσύνης. Ὄχι µόνο θὰ εἶμαι κοντά σας ὅσες 
φορὲς κόβετε τὸν ἄρτο, ἀλλὰ τρώγοντάς τον θὰ 
ἑνώνεστε μαζί µου. Ὅπως αὐτὸ τὸ ψωμὶ τὸ κόβω 
σὲ κομμάτια, ἔτσι καὶ τὸ σῶμα µου θὰ καταξεσκι­
σθῆ ἀπὸ τοὺς ἐχθρούς μουꞏ κι ὅπως αὐτὸ τὸ ψωμὶ 
ποὺ φάγατε ἀπόψε θἆναι µέχρι αὔριο ἡ τροφή σας, 
ἔτσι καὶ τὸ σῶμα µου ποὺ θὰ τὸ προσφέρω, πεθαί­
νοντας, σ᾿ ὅλους τοὺς ἀνθρώπους, θὰ χορταίνη 
ὅλους ὅσοι θὰ μ᾿ ἀγαποῦν, µέχρι τὴν ἡμέρα ποὺ θ’ 

ἀνοιχθῆ ὁ Παράδεισος, ὅπου θὰ ζήσετε σὰν ἄγγελοι κάτω ἀπὸ τὸ βλέμμα τοῦ Οὐρανίου Πατρός. 

Σᾶς ἀφήνω, λοιπόν, κάτι περισσότερο ἀπὸ μιὰν 
ἀνάμνησιꞏ θὰ εἶμαι παρὼν ­παρουσία μυστική, ἀλλὰ 
πραγματικὴ­ σὲ κάθε κομμάτι ψωμιοῦ ποὺ θὰ ζη­
τήσετε νὰ γίνη τὸ σῶμα µου καὶ ὁ ἄρτος αὐτὸς 
θἆναι ἡ τροφὴ τῆς ζωῆς, ἡ τροφὴ τῆς ψυχῆς σας. 
Ἔτσι, θὰ ἐκπληρωθῆ ἡ ὑπόσχεσίς μου, πὼς θἆμαι 
µαζί σας µέχρι τῆς συντελείας τοῦ αἰῶνος.

Φᾶτε γι᾿ ἀπόψε αὐτὸ τὸ ψωμὶ ποὺ ἔγινε ἀπὸ 
νερὸ καὶ σιτάρι, ποὺ ζυμώθηκε καὶ ψήθηκε στὴ 
φωτιά, ποὺ τὰ χέρια µου, ζωντανὰ ἀκόμα, σᾶς τὸ 
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μοίρασαν καὶ ποὺ μὲ τὴν ἀγάπη µου τὸ µετέβαλα 
καὶ τὄκανα τὴν ἴδια µου τὴ σάρκα, γιὰ νὰ σᾶς γίνη 
τροφὴ αἰωνία.

Μὰ τὴν ἀλήθεια, εἶναι πολὺ γλυκὸ νὰ τρώη κα­

νεὶς τὸ ψωμὶ μὲ τοὺς φίλους του, τὸ ψωμὶ τὸ μαλακὸ καὶ τὸ ξεροψηµένο. Τόσες φορὲς μᾶς τὸ πρό­

σφεραν στὰ σπίτια τῶν φτωχῶνꞏ ἀπὸ τώρα θὰ τὸ 
ζητιανεύετε στὸ ὄνομά µου σ᾿ ὅλη σας τὴ ζωή. Θὰ 
τὸ τρῶτε μουχλιασµένο, θὰ σᾶς τὸ πετᾶνε σὰν σὲ 

σκυλιά, θὰ τὸ τρῶτε ξερό. Ἀλλὰ σεῖς θἆστε µαθηµένοι νὰ νηστεύετε καὶ νὰ µένετε γυμνοί. Ἡ σκέψις σας σὲ μένα, θὰ σᾶς παρηγορῆ, ἂν δὲν βρίσκε­
τε τραπέζι νὰ καθίσετε.

Ἀλλὰ ἀλήθεια, εἶναι πολὺ πιὸ γλυκὸ στὴν καρ­
διὰ αὐτοῦ ποὺ σᾶς ἀγαπᾶ, νὰ µεταβάλη τὸ ψωμὶ 

ποὺ βγαίνει ἀπὸ τὸ ξερὸ χῶμα καὶ τὴ σκληρὴ δουλειά, σὲ σῶμα του, ποὺ ἔτσι θὰ κατεβαίνη κάθε 

µέρα ἀπὸ τὸν οὐρανό, γιὰ νὰ βρίσκεται ὅπως καὶ 
τώρα µαζί σας.

Φέρτε στὸ μυαλό σας τὴν προσευχὴ ποὺ σᾶς 
ἔμαθα: «Τὸν ἄρτον ἡμῶν τὸν ἐπιούσιον δὸς ἡμῖν 
σήμερον». Τὸ ἀληθινό σας ψωμί, τὸ ἐπιούσιο καὶ 
τὸ αἰώνιο, εἶναι αὐτὸ τὸ Σῶμα µου. Ὅποιος τρώγει 
ἀπ᾿ αὐτό, ποὺ δὲν θὰ ἐξαντληθῆ ποτὲ µέσα στοὺς 
αἰῶνες, δὲν θὰ πεινάση ποτέ. Κι ὅποιος τ᾽ ἀπαρ­
νηθῆ, θὰ µείνη νηστικὸς στοὺς αἰῶνες τῶν αἰώνων.

Ἀφοῦ ἔφαγαν τὸν ἀμνὸ μὲ τὸ ψωμὶ καὶ τὰ πικρὰ 
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χόρτα, ὁ Ἰησοῦς γέμισε γιὰ τρίτη φορὰ τὸ κοινὸ 
ποτῆρι καὶ τὸ ἔτεινε στὸν πρῶτο μαθητὴ ποὺ ἦταν 
δίπλα του.

—  Πίετε ἐξ αὐτοῦ πάντες τοῦτό ἐστι τὸ αἷμά 
µου τὸ τῆς Καινῆς Διαθήκης, τὸ περὶ πολλῶν ἐκχυ­
νόμενον εἰς ἄφεσιν ἁμαρτιῶν.
Ἡ ὥρα δὲν ἦλθε ἀκόμα ποὺ τὸ αἷμα του θὰ πέ­

ση στὴ γῆ ἀνακατωμένο μὲ τὸν ἱδρῶτα του, ἐκεῖ 
ψηλὰ κάτω ἀπὸ τὶς ἐλιές. Δέν ἔτρεξε ἀκόμα ἀπὸ 
τὰ καρφιὰ σταγόνα ­σταγόνα γιὰ νὰ ποτίση τὸ χῶ­
μα τοῦ Γολγοθᾶ. Ἀλλ’ ἡ ἐπιθυμία του νὰ δώση τὴ 
Ζωὴ μὲ τὴ ζωή του, νὰ ἐξαγοράση μὲ τὸ Πάθος του 
τὸν πόνο ὅλης τῆς ἀνθρωπότητος, νὰ µεταδώση τὸν 
ἑαυτό του στοὺς φίλους του κάτω ἀπὸ τὸ εἶδος 
τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου, ἡ ἐπιθυμία αὐτὴ εἶναι 
τόσο δυνατή, ὥστε ἐκπληρώνεται πρὶν ἀπὸ τὴ θυ­
σία καὶ καθιστᾶ δυνατὴ τὴ δωρεά.
Ἂν ὁ ἄρτος εἶναι τὸ σῶμα του, ἡ ψυχή του εἶ­

ναι ὁ οἶνος. «Μὴ τρῶτε κρέας μὲ αἷμα ποὺ εἶναι 
ἡ ψυχή του», εἶχε πῆ ὁ Κύριος στὸν Νῶε. Μὲ τὸ 
αἷμα, δεῖγμα ὁρατὸ τῆς ζωῆς, ὁ Θεὸς τοῦ Ἀβραὰμ 
καὶ τοῦ Ἰακὼβ ἔκαμε τὴ διαθήκη μὲ τὸν λαὸ ποὺ 
εἶχε διαλέξει γιὰ νὰ τοῦ δώση τὸν νόµο του. Ὅταν 
ὁ Μωῦσῆς δέχθηκε τὸν Νόµο, ἔβαλε κι ἔσφαξαν 
µοσχάρια, πῆρε ἀπὸ τὸ αἷμα τους καὶ ράντισε τὸ 
θυσιαστήριο. «Τότε πῆρε ὁ Μωϋσῆς ἀπ᾿ αὐτὸ τὸ 
αἷμα καὶ ράντισε τὸν λαό, λέγοντας ἰδοὺ τὸ αἷμα 
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τῆς διαθήκης ποὺ ὁ Κύριος ἔκαμε μὲ σᾶς γιὰ νὰ 
ἐκτελῆτε ὅλες αὐτὲς τὶς ἐντολές».

Ἀλλ' ἀργότερα, μετὰ τὴ δοκιμασία τόσων αἰώ­
νων, ὁ Θεὸς ἀνήγγειλε μὲ τὴ φωνὴ τῶν προφητῶν, 
πὼς ἡ Παλαιὰ Διαθήκη εἶχε καταλυθῆ καὶ γεράσει 
καὶ πὼς χρειαζόταν μιὰ νέα. Τὸ αἷμα τῶν ζώων, μὲ 
τὸ ὁποῖο ράντιζαν τὶς κεφαλὲς τῶν ἀσεβῶν καὶ τὰ 
πρόσωπα τῶν βλασφήμων, εἶχε χάσει τὴν πρώτη 
του δύναµι, Ἕνα ἄλλο αἷμα πιὸ ὑψηλῆς καταγωγῆς 
καὶ πιὸ πολύτιμο χρειαζόταν γιὰ τὴ Νέα Διαθήκη μ᾽ 

αὐτὴ τὴν ἐπίορκο φυλή. Πολλὲς φορὲς καὶ μέ πολλοὺς τρόπους, ἀπὸ τοὺς πρώτους αἰῶνες, ὁ Θεὸς 

εἶχε προσπαθήσει νὰ τοὺς ξαναφέρη μὲ τὴ βία στὴ 
στενὴ πύλη τῆς Σωτηρίας ἀλλ ἡ πύρινη βροχὴ τῶν 
Σοδόμων, τὸ ἀτέλειωτο νερὸ τοῦ Κατακλυσμοῦ, ἡ 
αἰχμαλωσία τῆς Αἰγύπτου, ἡ πεῖνα µέσα στὴν ἔρη­
μο τοὺς εἶχαν τροµάξει χωρὶς νὰ τοὺς διορθώσουν.
Τώρα ἦλθε ἕνας ἐλευθερωτὴς πιὸ θεῖος μαζὶ καὶ 

πιὸ ἀνθρώπινος ἀπὸ τὸν γηραιὸ ἀρχηγὸ τῆς Ἐξόδου. Ὁ Μωῦσῆς σώζει ἕνα λαό, μιλεῖ σ’ ἕνα βουνό, 

ἀγγέλλει μιὰ Γῆ Ἐπαγγελίας. Ὁ Ἰησοῦς δὲν σώζει 
µόνο τὸν λαό του, ἀλλ’ ὅλους τοὺς λαούςꞏ ὁ νόµος 
ποὺ φέρει δέν εἶναι γιὰ νὰ τὸν γράψη στὴν πέτρα, 
ἀλλὰ στὶς καρδιέςꞏ κι ἡ Γῆ τῆς Ἐπαγγελίας του 
δὲν εἶναι μιὰ χώρα μὲ πυκνὸ χόρτο καὶ θαυμαστὰ 
ἀμπέλια, ἀλλ’ ἕνα Βασίλειο ἁγιότητος κι αἰωνίας 
χαρᾶς. Ὁ Μωῦσῆς σκότωσε ἕναν ἄνθρωποꞏ ὁ ᾿Ιη­
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σοῦς ἀνασταίνει τοὺς νεκρούς. Ὁ Μωῦσῆς μεταβάλλει τὸ νερὸ σὲ αἷμαꞏ ὁ Ἰησοῦς, ἀφοῦ ἄλλαξε τὸ 

νερὸ σὲ κρασὶ στοὺς γάμους τῆς Κανᾶ, μεταβάλλει 
τὸ κρασὶ σὲ αἷμα, τὸ δικό του αἷμα, στὸ µεγάλο 
γεῦμα τῶν ἀρραβώνων του μὲ τὸν θάνατο. Ὁ Μωϋ­
σῆς πεθαίνει χορτασµένος ἀπὸ ζωὴ καὶ δόξα στὴν 
ἐρημικὴ κορφὴ ἑνὸς βουνοῦ, δοξασµένος ἀπὸ τὸν 
λαό τουꞏ ὁ Ἰησοῦς θὰ πεθάνη νέος ἀνάμεσα στὶς 
ὕβρεις αὐτῶν ποὺ ἀγαπᾶ. Τὸ ἀκάθαρτο αἷμα τῶν 
ἐπιγείων ζώων, θυμάτων ἀκουσίων καὶ τιποτένιων, 

δὲν ἀξίξει πλέον. Μιὰ νέα διαθήκη κλείσθηκε ἀπόψε μέ τὰ λόγια Ἐκείνου ποὺ προσέφερε µέσα στὸ 

ποτῆρι σὰν κρασὶ τὸ αἷμα του καὶ τὴν ψυχή του: 
«Τοῦτο ἐστὶ τὸ αἷμα µου, τὸ τῆς Καινῆς Διαθήκης, 
τὸ ὑπὲρ ὑμῶν ἐκχυνόμενον».
Ὄχι µόνο γιὰ τοὺς Δώδεκα ποὺ εἶναι ἐκεῖ. Αὐτοὶ 

ἀντιπροσωπεύουν στὰ µάτια τοῦ Ἰησοῦ ὁλόκλη­
ρη τὴν ἀνθρωπότητα, τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ζοῦν κι 
αὐτοὺς ποὺ δὲν γεννήθηκαν ἀκόμα. Τὸ αἷμα ποὺ 
θὰ τρέξη αὔριο στὸν Γολγοθᾶ, εἶναι ἀληθινὸ αἷμα, 
ἁγνὸ κι ὁλόθερμο ἀπὸ ζωή. Θὰ πήξη πάνω στὸν 
σταυρὸ καὶ τὰ δάκρυα ὅλης τῆς χριστιανωσύνης 
δὲν θὰ μπορέσουν ποτὲ νὰ πλύνουν τὶς κηλίδες 
του. Ἀλλὰ τὸ θαυμαστὸ αἷμα τοῦ Μυστικοῦ Δεί­
πνου εἶναι ἡ εἰκόνα τῆς ψυχῆς ποὺ προσφέρθηκε 
ὁλόκληρη κι ἐγκαταλείφθηκε ὁριστικά, γιὰ νὰ κάµη 
ὅμοιές της ὅλες τὶς ψυχὲς ποὺ εἶναι κλεισμένες σὲ 
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σώµατα. Ἡ ψυχὴ αὐτὴ δίνεται καὶ σ᾿ αὐτοὺς ποὺ 
τὴ θέλουν καὶ σ᾿ αὐτοὺς ποὺ τὴν ἀπωθοῦνꞏ ὑπόφε­
ρε καὶ γι’ αὐτοὺς ποὺ τὴν ἀγάπησαν καὶ γι’ αὐ­
τοὺς ποὺ τὴ µίσησαν. Τὸ βάπτισμα τοῦ αἵματος, 
ὕστερα ἀπὸ τὸ βάπτισμα τοῦ ὕδατος στὸν Ἰορδά­
νη, ὕστερα ἀπὸ τὸ βάπτισμα τῶν δακρύων ἀπὸ τὴν 
πόρνη, ὕστερα ἀπὸ τὸ βάπτισμα τῶν ἐμπτυσμῶν 
ἀπὸ τοὺς Ἰουδαίους καὶ τοὺς ῾Ρωμαίους, αὐτὸ τὸ 
βάπτισμα τοῦ αἵματος ποὺ ἔτσι κόκκινο μοιάζει μὲ 
τὸ βάπτισμα τοῦ πυρὸς ποὺ ἀνήγγειλε ὁ Προφήτης 
τῆς Φωτιᾶς καὶ ποὺ θὰ δεχθῆ καὶ τὰ δάκρυα τῶν 
ἁγίων γυναικῶν πάνω στὸ πληγωμένο νεκρὸ σῶμα, 
εἶναι τὸ ὑπέρτατο μυστήριο ποὺ στοὺς µαθητάς 
του κληροδοτεῖ ἀπόψε ὁ προδοµένος Θεός.

Τοὺς μοίρασε τὸν ἄρτο ­τὸν ἄρτο ποὺ ζητοῦσαν 
κάθε µέρα ἀπὸ τὸν Πατέρα τους­ ὅπως θὰ τοὺς 
µοιράση αὔριο τὸ σῶμα τουꞏ τώρα τοὺς προσφέρει 
τὸ αἷμα του στὸ κρασὶ ποὺ θὰ εἶναι τὸ τελευταῖο 
ποὺ πίνει στὴ γῆ. Ὅσες φορὲς θὰ κάνουν αὐτό, γιὰ 
ἀνάμνησί του, δὲν θὰ αἰσθάνονται πλέον τὸ βά­
σανο τῆς πείνας, οὔτε τὸ μαρτύριο τῆς δίψας, Μέσα 
στὶς τροφὲς ἔχουν τὴν πρώτη θέσι τὸ σταρένιο 
ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ τοῦ ἀμπελιοῦꞏ ἀλλ᾽ ὁ ἄρτος καὶ 
ὁ οἶνος ποὺ τοὺς ἔδωσε ἀπόψε, θὰ τοὺς χορτάσουν 
καὶ θὰ τοὺς ξεδιψάσουν γιὰ ὅλη τους τὴ ζωή, χάρις 
στὴ θυσία τῆς Ἀγάπης ἐκείνης ποὺ ἔφερε τὸν Θεὸ 
στὸν θάνατο.
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Ὁ ᾿Οδυσσεὺς συµβούλευε τὸν Ἀχιλλέα νὰ δώση 
στοὺς Ἀχαιοὺς ψωμὶ καὶ κρασί πρὶν ἀπὸ τὴ µάχη, 
«γιατὶ αὐτὰ χαρίζουν τὴ δύναμι καὶ τὸ θάρρος». 
Γιὰ τὸν Ἕλληνα, ἡ δύναμις τοῦ κορμιοῦ ἔγκειται 
στὸ ψωμὶ καὶ τὸ θάρρος τοῦ φόνου στὸ κρασί. Ἂς 
μεθοῦν, λοιπόν, οἱ ἄνθρωποι σὰν θέλουν ν᾿ ἀλληλο­
σκοτωθοῦν, ἂς τρῶνε καλὰ γιὰ νὰ σκοτώνουν κα­
λύτερα. Ὁ ἄρτος τοῦ Ἰησοῦ δυναμώνει τὴν ψυχὴ κι 
ὄχι τὸ σῶμα κι ὁ οἶνος του φέρει τὴ θεία µέθη τῆς 
Ἀγάπης, τῆς ἀγάπης ἐκείνης ποὺ ὁ Ἀπόστολος, εἰς 
σκάνδαλο τῶν ἀπογόνων τοῦ Ὀδυσσέως, τὴν ὠνό­
μασε «μωρίαν τοῦ Σταυροῦ».

Ὁ Ἰούδας, ὅπως κι οἱ ἄλλοι, ἔφαγε ἀπ᾿ αὐτὸν 
τὸν ἄρτο κι ἤπιε ἀπ᾿ αὐτὸν τὸν οἶνο. Τράφηκε μὲ 
τὸ σῶμα. Ἀλλὰ δὲν αἰσθάνθηκε τὴ δύναμι νὰ ἐξο­
μολογηθῆ τὸ κρῖμα του καὶ νὰ ριχθῆ κλαίοντας στὰ 
πόδια ἐκείνου ποὺ ἔμελλε νὰ πεθάνη µαζί του τὴν 
ἴδια µέρα. Τότε ὁ µόνος Φίλος ποὺ τοῦ ἔμενε, ἔδω­
σε στὸν Ἰούδα αὐτὴ τὴν προειδοποίησι.

—  Ἀμὴν ἀμὴν λέγω ὑμῖν ὅτι εἷς ἐξ ὑμῶν παρα­
δώσει µε.

Μ᾽ αὐτὰ τὰ λόγια, οἱ ἕνδεκα μαθηταὶ φρικίασαν. 
Θὰ ἔχουν καρδιά, ὕστερα ἀπὸ λίγο, ν᾿ ἀφήσουν τὸν 
Ἰησοῦ µόνο στά χέρια τῆς σπείρας τοῦ Καϊάφα, 
ἀλλὰ ποτὲ δὲν θὰ τοὺς ἐρχόταν ἡ σκέψις νὰ τὸν 
παραδώσουν μὲ λεφτά. Κύτταζαν ὁ ἕνας τὸν ἄλλο 
τρέµοντας, φοβούμενοι µήπως ἀνακαλύψουν στὰ 
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µάτια κανενός των τὴ φριχτὴ ἀλήθεια. Κι ὅλοι, ὁ 
ἕνας πίσω ἀπὸ τὸν ἄλλο, ρωτοῦσαν.

—  Μήτι ἐγώ εἰμι, Κύριε;
Κι ὁ Ἰούδας µαζί, κρύβοντας τὴν ταραχή του, 

κάτω ἀπὸ μιὰ ψεύτικη ἔκφρασι ἐκπλήξεως, κατώρθωσε νὰ πῆ μὲ τὴ σειρά του.
—  Μήτι ἐγώ εἰμι, ῾Ραββί;
Ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς, ποὺ αὔριο θὰ σιωπᾶ, ἐξακολου­

θεῖ κι ἐπαναλαμβάνει μὲ πιὸ φανερὲς λέξεις τὴ 
φριχτὴ ἀλήθεια.

Ὁ ἐμβάψας μετ’ ἐμοῦ ἐν τῷ τρυβλίῳ τὴν χεῖρα, 
οὗτός µε παραδώσει.

Κατόπιν, καθὼς ὅλοι, χαμένοι µέσα στὴ σκληρο­
τάτη ἀμφιβολία, τὸν παρατηροῦσαν ἀκίνητοι, ἐπα­
νέλαβε πάλι.

—  Ἰδοὺ ἡ χεὶρ τοῦ παραδιδόντος µε μετ' ἐμοῦ 
ἐπὶ τῆς τραπέζης.
Ὕστερα δὲν εἶπε πιὰ τίποτε ἄλλο. Ἀλλὰ γιὰ νὰ 

συμμορφωθῆ ἐντελῶς μὲ τὸ ἀρχαῖο ἔθιμο, γέμισε 
τὸ ποτῆρι γιὰ τέταρτη φορὰ καὶ τοὺς τὸ ἔτεινε 
γιὰ νὰ πιοῦν ὅλοι. Τότε, πάλι, σήκωσαν ὅλοι τὴ 

φωνή τους γιὰ νὰ ψάλουν τὸν ἱερὸν ὕμνο, τὸ µεγάλο Χαλλέλ, μὲ τὸ ὁποῖο κλείνει ἡ πασχαλινὴ ἀκολουθία. Ὁ Ἰησοῦς ἐπανελάμβανε τὰ δυνατὰ λόγια 
τοῦ Ψαλμωδοῦ, ποὺ δὲν ἦταν παρὰ ὁ προφητικὸς 
ἐπικήδειός του πρὶν κατέβῃ στὸν τάφο. 
«Ὁ Ὕψιστος εἶναι τὸ στήριγµά µου καὶ δὲν φο­
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βᾶμαι καθόλου. Τί μποροῦν νὰ μοῦ κάµουν οἱ ἄνθρωποι;... Μ’ εἶχαν περικυκλώσει σὰν οἱ μέλισσες 

τὸ κερί, ἀλλὰ σβύσθηκαν σὰν τὴ φωτιὰ τῶν ἀγ­
καθιῶν... Δὲν θὰ πεθάνω! θὰ ζήσω... Ὁ Ὕψιστος μὲ 
τιμώρησε σκληρά, ἀλλὰ δὲν μέ παρέδωσε στὸν θά­
νατο. Ἀνοῖξτε, πύλες τῆς Δικαιοσύνης, γιὰ νὰ μπῶ 
καὶ νὰ δοξάσω τὸν Κύριο... Ὁ λίθος ποὺ ἀποδοκί­
μασαν οἱ χτίστες, αὐτὸς ἔγινε κεφαλὴ τῆς γωνίας... 

Δέστε μὲ σχοινιὰ τὸ θῦμα κι ὁδηγῆστε το στὰ σκαλοπάτια τοῦ βωμοῦ»...
Τὸ θῦμα εἶναι ἕτοιμο κι οἱ κάτοικοι τῆς Ἱερου­

σαλὴμ αὔριο θὰ ἰδοῦν νὰ ὑψώνεται ὁ νέος ξύλινος 
βωμός. Ἀλλ’ οἱ µαθηταί, ταραγµένοι καὶ ζαλισμέ­

νοι, εἶχαν ἀκούσει χωρὶς νὰ καταλάβουν τοὺς θλιβεροὺς ὑπαινιγμοὺς καὶ τὶς θριαμβευτικὲς ἐπαγγελίες τοῦ ἀρχαίου ψαλμωδοῦ. 
Μόλις τελείωσε ὁ ὕμνος, βγῆκαν ὅλοι ἀπὸ τὸ δω­

μάτιο κι ἀπὸ τὸ σπίτι. Σὰν βρέϑηκαν ἔξω, ὁ Ἰούδας ἐξαφανίσϑηκε μέσα στὴ νύχτα. Κι οἱ ἄλλοι σιω­

πηλοί, ἀκολούϑησαν τὸν Ἰησοῦ, ποὺ βάδιζε ὅπως 
κάϑε βράδυ, πρὸς τὸ Ὄρος τῶν Ἐλαιῶν.

Ἀββᾶ ὁ πατήρ

Ὑπῆρχε ἐκεῖ ἕνας κῆπος μ᾽ ἕνα ἐλαιοτριβεῖο, ἀπὸ 
τὸ ὁποῖο εἶχε πάρει καὶ τὸ ὄνομαꞏ ὁ κῆπος Γεϑ­
σημανῆ. Ἦταν ἕνας ψηλὸς τόπος, ὅπου ὁ Ἰησοῦς 
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κι οἱ μαϑηταί του συνήϑιζαν νὰ περνοῦν τὴ νύχτα 
εἴτε γιατὶ ϑέλανε ν᾽ ἀποφεύγουν τὸν ϑόρυβο καὶ τὴ 
βρῶμα τῆς πόλεως, μαϑημένοι καϑὼς ἦσαν στὴν 
ἥσυχη καὶ καϑαρὴ ἀτμόσφαιρα τῆς ἐξοχῆς, εἴτε για­
τὶ φοβόνταν καμμία ξαφνικὴ σύλληψι, κατοικῶντας 
ἀνάμεσα στὰ σπίτια τῶν ἐχϑρῶν τους. Μόλις φϑά­
σανε, ὁ Ἰησοῦς λέγει στοὺς μαϑητάς του. 

—  Καϑίσατε αὐτοῦ ἕως οὗ ἀπελϑὼν προσεύξο­
μαι ἐκεῖ. 

Ἀλλ’ αἰσϑανόταν τὴν καρδιά του τόσο σφιγμένη 
ἀπὸ λύπη κι ἀγωνία, ποὺ δὲν μπόρεσε νὰ πάη μό­
νος του. Φώναξε τοὺς τρεῖς ποὺ ἀγαποῦσε πιότερο 

μέσα σ᾽ ὅλους, τὸν Πέτρο, τὸν Ἰάκωβο καὶ τὸν Ἰωάννη, κι ὅταν ἀπομακρύνϑηκαν ἀπὸ τοὺς ἄλλους 

«ἤρξατο λυπεῖσθαι καὶ ἀδημονεῖν».
—  Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως ϑανάτουꞏ

μείνατε ᾧδε καὶ γρηγορεῖτε μετ᾽ ἐμοῦ.
Ἂν τοῦ ἀπάντησαν καὶ τί τοῦ ἀπάντησαν, κανεὶς 

δὲν ξέρει, Ἀλλὰ δὲν φαίνεται νὰ βρῆκαν γιὰ νὰ τὸν 
παρηγορήσουν τὰ λόγια ἐκεῖνα τῆς καρδιᾶς ποὺ 
ὑποφέρει βλέποντας νὰ ὑποφέρη ἕνα ἀγαπημένο 
πρόσωπο, γιατὶ ἀπομακρύνϑηκε κι ἀπ᾽ αὐτοὺς κι 
ἔμεινε μόνος νὰ προσευχηϑῆ.

Γονάτισε, στήριξε τὸ μέτωπό του στὸ χῶμα κι 
εἶπε. 

—  Ἀββᾶ ὁ πατήρ, πάντα δυνατά σοι. Πάτερ, εἰ δυ­
νατόν ἔστι, παρελϑέτω ἀπ᾽ ἐμοῦ τὸ ποτήριον τοῦτο.
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Τώρα ποὺ εἶναι μόνος, μόνος μέσα στὸ σκοτά­
δι τῆς νύχτας, μόνος πάνω στὴ γῆ, μόνος μπρο­
στὰ στὸν Θεό, μπορεῖ, δίχως ντροπή, νὰ δείξη τὴν 
ἀδυναμία του. Γιατί, ἐπὶ τέλους, εἶναι ἄνϑρωπος, 

ἄνϑρωπος ἀπὸ σάρκα κι αἷμα, ἄνθρωπος ποὺ βαδίζει κι ἀναπνέειꞏ καὶ ξέρει πὼς τὸ τέλος του πλη­

σιάζει, πὼς ἡ μηχανὴ αὐτὴ ποὺ λέγεται σῶμα ϑὰ 
σταματήση σὲ λίγο, πὼς ἡ καρδιά του ϑὰ πάψη νὰ 
χτυπᾶ, πὼς ἡ σάρκα του ϑὰ καρφωϑῆ, πὼς τὸ αἷμα 
του ϑὰ τρέξη στὴ γῆ.

Εἶναι ὁ δεύτερος Πειρασμός. Ὁ Σατανᾶς, ἀφοῦ 
εἶχε δοκιμάσει δίχως ἐπιτυχία τὸν Ἰησοῦ στὴν ἔρη­
μο, τὸν ἄφησε, κατὰ τὴ φράσι τοῦ Εὐαγγελίου, 
«ἄχρι καιροῦ». Τὸν ἄφησε γιὰ νὰ ξαναέλϑη ἀπόψε. 
Τώρα ποὺ μέσα σ’ αὐτὴ τὴ νέα Ἔρημο, σ᾽ αὐτὸ τὸ 
σκοτάδι ὁ Ἰησοῦς βίσκεται μόνος, πιὸ μόνος ἀπὸ 
τὴν ἄλλη φορὰ ὅπου εἶχε τοὐλάχιστον τ᾽ ἄγρια ζῶα 
κοντά του, τώρα ποὺ ἄλλα ϑηρία πιὸ φοβερὰ καὶ 
πιὸ ἄγρια ζητοῦν νὰ τὸν κατασπαράξουν, μέσα σ᾽ 
αὐτὸ τὸ σκοτάδι τῆς ἐγκαταλείψεως καὶ τῆς ἀγωνί­
ας, ὁ Σατανᾶς ἔρχεται γιὰ νὰ τοῦ στήση τήν τελευ­
ταία του παγίδα. Τὴν πρώτη φορὰ τοῦ εἶχε ὑπο­
σχεϑῆ ἐξουσίες, νίκες, δόξεςꞏ ἤϑελε νὰ τὸν κερδίση 
μὲ τὸ δέλεαρ τῆς δυνάμεως.
Τώρα χρησιμοποιεῖ ἀντίϑετο μέσο. Εἶναι ἡ ἀδυ­

ναμία. Ὁ Χριστὸς τῆς πρώτης φορᾶς, ποὺ μόλις 
εἶχε βαπτισϑῆ κι ἔκαιε ἀπὸ ϑάρρος κι ἀγάπη, εἶχε 
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ὑποστῆ τὴ δοκιμασία χωρὶς νὰ ὑποκύψη, ἀλλ᾽ ὁ 
ἀποψινὸς Χριστὸς ὁ ἐγκαταλελειμμένος ἀπ᾽ ὅλους, 
ὁ προδομένος ἀπὸ τὸν Μαϑητή του, ὁ ἀναζητούμε­
νος ἀπὸ τοὺς ἐχϑρούς του, μπορεῖ νὰ νικηϑῆ ἀπὸ 
τὸν φόβο, ὅπως νίκησε τότε τὴν ὑπερηφάνεια.
Ἡ προσευχὴ στὸν Πατέρα εἶναι τὸ τελευταῖο του­

καταφύγιο. Γνωρίζει πὼς πρέπει νὰ πεϑάνη, πὼς 
ὀφείλει νὰ πεϑάνη, δίχως ἄλλο, πὼς ἦλϑε γιὰ νὰ 
πεϑάνη, γιὰ νὰ δώση μὲ τὸν ϑάνατό του τὴ Ζωή, 
γιὰ νὰ ἐπιβεβαιώση μὲ τὸν ϑάνατό του τὴν ἀλήϑεια 
τῆς ζωῆςꞏ δὲν ἔχαμε τίποτε γιὰ ν’ ἀποφύγη τὸν ϑά­
νατοꞏ τὸν δέχϑηκε ϑεληματικά, γιὰ τοὺς φίλους του, 
γιὰ ὅλους τοὺς ἀνθρώπους, γι᾿ αὐτοὺς ποὺ δὲν τὸν 
γνωρίζουν, γι’ αὐτοὺς ποὺ τὸν μισοῦν, γι᾿ αὐτοὺς 
ποὺ δὲν γεννήϑηκαν ἀκόμαꞏ προεῖπε τὸν ϑάνατό 
του στοὺς φίλους τουꞏ τοὺς πρόσφερε τὶς ἀπαρχὲς 
τοῦ ϑανάτου του, τὸν ἄρτο τοῦ σώματός του καὶ 
τὸν οἶνο τοῦ αἵματός του καὶ δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα 
νὰ ζητήση ἀπὸ τὸν Πατέρα του ν᾿ ἀπομακρύνη ἀπὸ 
τὰ χείλη του τὸ ποτῆρι καὶ νὰ ἐπιβραδύνη τὸ τέλος 
του. Μήπως ἡ προσευχή του αὐτὴ εἶναι παραχώ­
ρησις στὸν Σατανᾶ;

Ἔγραψε τὰ λόγια του στὴν ἄμμο τῆς πλατείας 
καὶ τὰ ἔσβυσε ἀμέσωςꞏ τὰ ἔγραψε στὶς καρδιὲς με­
ρικῶν μαϑητῶν του, ἀλλὰ ξέρει πόσο λίγο μένουν 
χαραγμένα τὰ λόγια στὶς καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων. 
Γιὰ νὰ μείνη ἡ ἀλήϑειά του αἰώνια στὴ γῆ καὶ γιὰ 
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νὰ φανῆ τέτοια ποὺ κανεὶς νὰ μὴ μπορῆ νὰ τὴν 
ξεχάση, πρέπει νὰ τὴ γράψη μὲ τὸ αἷμα του, γιατὶ 
οἱ ἀλήϑειες βγαίνουν ἀπὸ τὸ αἷμα μας καὶ μὲ τὸ 
αἷμα αὐτὸ πρέπει νὰ τὶς γράφουμε στὶς σελίδες 
τῆς ἱστορίας, ὥστε τὸ πέρασμα τῶν ἀνϑρώπων καὶ 
τῶν αἰώνων νὰ μὴ τὶς ἐξαλείψη. Ἡ ἐπὶ τοῦ Ὄρους 
Ὁμιλία πρέπει νὰ ὑπογραφῆ μὲ τὸ αἷμα τοῦ Γολ­
γοϑᾶ. Αὐτὸς ποὺ ἔφερε τὴν ἀγάπη στὸν κόσμο, 
δὲν ϑὰ νικήση τὸ μῖσος παρὰ σὰν τὸ δεχϑῆ. Τὸ 
ὑπέρτατο δῶρο τοῦ Θεοῦ, τὸ Δῶρο τῆς Ἀγάπης, 
οἱ ἄνϑρωποι ϑὰ τὸ πληρώσουν μὲ τὴ μεγαλύτερη 
ἀχαριστίαꞏ τὸν Σταυρό. 

Ἀλλ᾽ ἀπ᾽ ὅσα γνωρίζουμε γιὰ τὴ ϑεία φύσι τοῦ 
Ἰησοῦ, δὲν ἐπιτρέπεται οὔτε στιγμὴ νὰ ὑποϑέσουμε 
πὼς ἦταν δυνατὸν νὰ ἔπεφτε στὸν πειρασμό. Ἂν 
πραγματικὰ φοβόταν τὰ βασανιστήρια τοῦ ϑανά­
του, δὲν εἶχε τάχα τὸν καιρὸ νὰ τὸν ἀποφύγη; Μέρες 
τώρα, γνώριζε πὼς ζητοῦσαν νὰ τὸν συλλάβουν κι 
εἶχε περισσότερους ἀπὸ ἕναν τρόπο γιὰ νὰ ξεφύγη, 
αὐτὴ τὴ νύχτα ἀκόμα, τὰ σκυλιὰ ποὺ ἑτοιμάζονταν 
νὰ τὸν κατασπαράξουν. Μποροῦσε, μόνος ἢ μὲ τοὺς 
πιὸ πιστούς του φίλους, νὰ πάρη τὸν δρόμο ποὺ 
φέρνει στὸν Ἰορδάνη κι ἀπὸ κεῖ, πλαγιοδρομῶντας, 
νὰ φϑάση μέσῳ τῆς Περαίας στὴν τετραρχία τοῦ 
Φιλίππου, ὅπου εἶχε κι ἄλλη φορὰ καταφύγει, γιὰ 
νὰ γλυτώση ἀπὸ τὸν Ἡρώδη Ἀντύπα. Ἡ ἰουδαϊκὴ 
ἀστυνομία ἦταν τόσο κακὰ καὶ ἄτακτα ὠργανω­



Τζιοβάνι Παπίνι

58

μένη, ποὺ δύσκολα ϑὰ τὸν εὕρισκαν. Ἀλλὰ δείχνει, 
μένοντας, πὼς δέχεται τὸν ϑάνατο καὶ τὸ Πάϑος 
ποὺ ϑὰ τὸν συνοδεύση. Ἡ αὐτοκτονία του, γιατὶ 
αὐτοκτονία ϑὰ τὸ ἔλεγε αὐτὸ ἡ ἀνθρωπίνη λογική, 
ἡ ϑεία του αὐτοκτονία μέσῳ ξένων χεριῶν, μοιάζει 
μ᾽ ἐκεῖνες τῶν ἀρχαίων ἡρώων ποὺ κατέφευγαν, γιὰ 
νὰ πεϑάνουν, στὸ ξίφος ἑνὸς φίλου ἢ ἑνὸς σκλάβου. 
Τὸ Εὐαγγέλιό του τὸ κήρυξε καὶ δὲν ἀπομένει παρὰ 
νὰ τὸ ἐπισφραγίση μὲ τὴν τρομερὴ εἰκόνα ἑνὸς ϑα­
νάτου, ὁ ὁποῖος ϑὰ κάνη νὰ τὸν ϑυμοῦνται αἰωνίως. 
Κι ἴσως αὐτὸ τὸ αἷμα, σὰν ἕνα διεγερτικὸ πιοτό, νὰ 
κάμη τοὺς μαϑητάς του νὰ ξυπνήσουν γιὰ πάντα.
Ἀλλ’ ἂν δὲν εἶναι ὁ φόβος τοῦ ϑανάτου, ποιὸ εἶ­

ναι λοιπὸν αὐτὸ τὸ ποτῆρι ποὺ ϑέλει ν᾿ ἀπομακρύνη 
ἀπὸ τὰ χείλη του; Μήπως εἶναι ἡ προδοσία ἐκεί­
νου ποὺ διάλεξε κι ἀγάπησε σὰν τοὺς ἄλλους, τοῦ 
Μαϑητοῦ ποὺ ἀπόψε εἶχε χορτάσει καὶ ξεδιψάσει 
μὲ τὸ σῶμα του καὶ τὸ αἷμα του; Ἢ ἡ προσεχὴς 
ἄρνησις τοῦ ἄλλου Μαϑητοῦ, ποὺ τὸν ὡμολόγησε 
ὅτι ἦταν ὁ Χριστός, στὴν Καισάρεια; Μήπως εἶναι 
ἡ ἐγκατάλειψις ὅλων τῶν ἄλλων, ποὺ ϑὰ σκορπι­
σϑοῦν σὰν τρομαγμένα πρόβατα, ὅταν ὁ λύκος ϑὰ 
τοὺς ἔχη ἁρπάξει τὴ μάνα; Μήπως εἶναι ὁ πόνος 
μιᾶς πιὸ μεγάλης ἀπαρνήσεως, τῆς ἀποδοκιμασί­
ας ἑνὸς ὁλοκλήρου λαοῦ; Γιατὶ αὐτὸς ὁ λαός, τοῦ 
ὁποίου εἶναι τέκνο, τὸν περιφρονεῖ καὶ ϑέλει νὰ 
τὸν ἐξαφανίση σὰν ἕνα ἄπιστο παιδί, ἕνα ἄτιμο 
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τέκνο ποὺ τοῦ φέρνει ντροπή, χωρὶς νὰ ξέρη πὼς 
τὸ αἷμα ᾿Εκείνου ποὺ ἦλϑε γιὰ τὸν σώση, ϑὰ τοῦ 
σημειώση τὸ μέτωπο μὲ μιὰν ἀνεξάλειπτη κηλίδα.

Προεῖδε ἴσως, μέσα στὸ βαϑὺ σκοτάδι τῆς πα­

ραμονῆς, τὴ μοῖρα ποὺ ἐπιφυλασσόταν μὲ τὸ κύλισμα τῶν αἰώνων καὶ στὰ πιὸ μακρυνὰ παιδιά 

του, τὴν ἀγωνία τῶν πρώτων ἁγίων, τὶς διαιρέσεις, 
τὰ σχίσματα, τοὺς διωγμούς, τὶς σφαγές, κατόπιν 
ὅταν ϑὰ ἐπικρατοῦσε ἡ διδασκαλία του, τὸν χωρι­
σμὸ τῶν ἐκκλησιῶν, τ᾽ ἀνεπανόρϑωτα σχίσματα, τὰ 
πάϑη τῶν ἀρχηγῶν, τοὺς παραλογισμοὺς τῶν αἱρέ­
σεων, τὴ σύγχυσι τῶν ψευδοπροφητῶν, τὴ μωρία 
τῶν μεταρρυϑμιστῶν, τὰ ἐγκλήματα καὶ τὶς ἀτιμίες 
αὐτῶν ποὺ ϑὰ τὸν ἀρνιόνταν μὲ τὶς πράξεις τους 

καὶ ϑὰ τὸν ἐξυμνοῦσαν μὲ τὰ λόγια καὶ τὴν ἐπίδειξί τους, τὸ ἀλληλοφάγωμα τῶν χριστιανικῶν λαῶν, 

τὴν ἀπιστία τῶν νέων γενεῶν, τὴν ἐπικράτησι τῶν 
νέων Φαρισαίων καὶ Γραμματέων, ποὺ ϑὰ μετα­
σχημάτιζαν καὶ ϑὰ πρόδιναν τὴ διδασκαλία του, 
τὴν ἀκρωτηρίασι ἐκείνων ποὺ ζητοῦν νὰ κάνουν 
δικές τους ἑρμηνεῖες, ποὺ νοϑεύουν τὴν ἀληϑινὴ 
ἔννοια, ποὺ ἔχουν τὴ φαντασία νοσηρή, ποὺ με­
τροῦν τὶς συλλαβές, ποὺ ζυγίζουν ἐκεῖνα ποὺ δὲν 
πιάνονται, ποὺ διαιροῦν ἐκεῖνα ποὺ δὲν τεμαχίζον­
ται, τῶν ὁποίων ἡ σχολαστικὴ μωρία ξεκοιλιάζει 
τὰ ζωντανὰ πράγματα καὶ τὰ κόβει σὲ μικρὰ κομ­
ματάκια μὲ τὴν ἀξίωσι νὰ τ᾽ ἀναστήση ἔπειτα.



Τζιοβάνι Παπίνι

60

Μὲ μιὰ λέξι, ὁ Ἰησοῦς δὲν λυπόταν γιὰ τὸ ὅτι 

ϑὰ πέϑαινε, ἀλλὰ γιὰ τὴν ἀπιστία τῶν ἄλλων ἀνθρώπων, τῶν τωρινῶν καὶ τῶν μελλόντων. Δὲν πα­

ρακαλοῦσε τὸν Πατέρα του νὰ τὸν σώση ἀπὸ τὸν 
ϑάνατο, ἀλλὰ νὰ σώση τοὺς ἀνθρώπους, τώρα καὶ 
στὸ μέλλον, ἀπὸ τὸν ϑάνατο τῆς ἀπιστίας. Ἡ λύπη 
του προερχόταν ἀπὸ Ἀγάπη κι ὄχι ἀπὸ φόβο.

Ὅμως, κανεὶς δὲν ϑὰ μάϑη ποτὲ τὴν ἀληϑινὴ ἔν­
νοια ἐκείνων ποὺ εἶπε ὁ Υἱὸς στὸν Πατέρα μέσα 

στὴν ἐρημιὰ τοῦ Ὄρους τῶν Ἐλαιῶν. Ἕνας μεγάλος Χριστιανὸς τῆς Γαλλίας ὠνόμασε τὴ διήγησι 

τῆς νύχτας αὐτῆς «τὸ Μυστήριο τοῦ Ἰησοῦ». Κι ἂν 
τὸ ἀνϑρώπινο μυστήριο τοῦ ᾿Ιούδα εἶναι ἀνεξιχνία­
στο, πόσο περισσότερο τὸ ϑεῖο μυστήριο τοῦ Ἰησοῦ 
ϑἆναι ἀκατάληπτο!

Ἱδρὼς καὶ αἷμα

Ἀφοῦ προσευχήϑηκε ὁ ᾿Ιησοῦς, ξαναγυρίζει στοὺς 
Μαϑητάς του ποὺ δίχως ἄλλο τὸν περίμεναν. Ἀλλὰ 
κι οἱ τρεῖς εἶχαν ἀποκοιμηϑῆ. Ξαπλωμένοι στοὺς 
μανδύες τους ποὺ τοὺς εἶχαν στρώσει στὸ χῶμα, ὁ 
Πέτρος, ὁ ᾿Ιάκωβος κι ὁ Ἰωάννης, οἱ πιστοί, οἱ ἐκλε­
κτοί, οἱ πιὸ ἀγαπημένοι ἀπ᾿ ὅλους, εἶχαν ἀφήσει νὰ 
τοὺς πάρη ὁ ὕπνος. Οἱ μαῦροι φόβοι τῶν τελευταίων 
ἡμερῶν, ἡ καταϑλιπτικὴ ἀτμόσφαιρα ἐκείνου τοῦ 
δείπνου ποὺ εἶχε τελειώσει μὲ λόγια τόσο φοβερὰ 



ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ  Πάθος ­ Σταύρωση ­ Ἀνάσταση

61

καὶ προαισϑήματα τόσο πένϑιμα, οἱ ἀλλεπάλληλες 
συγκινήσεις, τοὺς εἶχαν τσακίσει καὶ τοὺς εἶχαν πα­
ραδώσει σὲ λήϑαργο μᾶλλον παρὰ σὲ ὕπνο.

—  Οὕτως οὐκ ἰσχύσατε μίαν ὥραν γρηγορῆσαι 
μετ᾽ ἐμοῦ;

Ἔτσι τοὺς φώναξε ἡ φωνὴ τοῦ Διδασκάλου, φωνὴ 
ποὺ μέσα στὴ μαύρη σιωπὴ τῆς νύχτας ἔκλεινε ἕνα 
τόσο βαϑὺ παράπονο. Οἱ Μαϑηταὶ ἄκουσαν μέσα 
στὸν ὕπνο τους τὰ λόγια τοῦ Ἰησοῦ; Τοῦ ἀπάν­
τησαν ντροπιασμένοι, φέρνοντας τὰ χέρια τους στὰ 
κοκκινισμένα ἀπὸ τὸν ὕπνο μάτια τους; Ἀλλὰ τί 
ἀπάντησι ϑὰ μποροῦσαν νὰ δώσουν, μέσα στὴν τα­
ραχὴ ἑνὸς τέτοιου ξυπνήματος, σ᾽ ᾿Εκεῖνον ποὺ δὲν 
ϑὰ κοιμηϑῆ ποτὲ πιά;

Ὁ Ἰησοῦς ἀπομακρύνϑηκε πάλι, μὲ τὴν καρδιὰ 
περισσότερο σφιγμένη. Ὁ πειρασμὸς στὸν ὁποῖο 

ὅσο κι ἂν τοὺς εἶχε προειδοποιήσει, ἔπεσαν οἱ μαϑηταί του, μήπως ϑὰ περιωριζόταν μόνο σ᾽ ἐκείνους 

ἢ ϑἀρχόταν καὶ σ’ αὐτόν; Μήπως θ᾽ ἀπαρνιόταν κι 
ὁ ἴδιος τὸν ἑαυτό του, προτιμῶντας τὴ φυγή, ὅπως 
ϑὰ τὸν ἀπαρνηϑοῦν οἱ ἄλλοι ἢ ἀντιτάσσοντας βία 
στὴ βία καὶ πληρώνοντας ἀκριβὰ τὴ ζωή του; Ἢ 
σκεφτόταν τάχα νὰ ζητήση ἄλλη μιὰ φορὰ ἀκόμα, 
μέσα σὲ μιὰ προσευχὴ ἀπελπισμένη, ν’ ἀπομα­
κρυνϑῆ ὁ κίνδυνος ἀπὸ πάνω του;

Καὶ νὰ ὁ Ἰησοῦς, μόνος πάλι, πιὸ μόνος τώρα 
ἀπὸ πρίν, μέσα σὲ μιὰν ἀπόλυτη ἐρήμωσι, λὲς κι 
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ὅλος ὁ κόσμος εἶχε ἐξαφανισϑῆ. Μέχρι τώρα ἴσως 
πίστευε πὼς οἱ φίλοι του ἀγρυπνοῦσαν ἐκεῖ, πίσω 
του. Ἀλλὰ κι αὐτοί, ἀποκαμωμένοι, τὸν εἶχαν ἐγκα­
ταλείψει. Οἱ ψυχές τους τὸν εἶχαν ἐγκαταλείψει 
πρὶν τὸν ἐγκαταλείψουν καὶ τὰ σώματά τους. Τὸν 

ἄφησαν μόνο. Δὲν μπόρεσαν νὰ τοῦ κάμουν τὴν τελευταία αὐτὴ χάρι. Εἰς ἀντάλλαγμα τοῦ αἵματός 

του καὶ τῆς ψυχῆς του, τῶν ὑποσχέσεών του καὶ 
τῆς ἀγάπης του, δὲν τοὺς εἶχε ζητήσει παρὰ ἕνα 
πρᾶγμα μόνοꞏ ν᾿ ἀντισταϑοῦν μιὰν ὥρα στὸν ὕπνο. 
Κι αὐτὸ τὸ λίγο, τοῦ τὸ ἀρνήϑηκανꞏ αὐτὴ τὴ μικρὴ 
χάρι, δὲν μπόρεσαν νὰ τοῦ τὴν κάμουν. Κι ὅμως, καὶ 
τώρα ἀκόμη, γι᾿ αὐτοὺς ποὺ κοιμοῦνται ὑποφέρει 
κι ἀγωνίζεται. Αὐτὸς ποὺ τοὺς εἶχε δώσει τὸ πᾶν, 
δὲν ἔλαβε ἀπ᾽ αὐτοὺς τίποτε. Στὴν ἀποψινὴ νύχτα 
τῆς ἐγκαταλείψεως, ὅ,τι ζήτησε δὲν τὸ βρῆκε οὔτε 
ἀπὸ τὸν Πατέρα του, οὔτε ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους.

Ὁ Σατανᾶς ὁ ἴδιος τὸν ἄφησε καὶ χάϑηκε μέσα 
στὸ σκοτάδι κι ὁ Χριστὸς εἶναι μόνος, ἐντελῶς μό­
νος. Εἶναι μόνος, ὅπως εἶναι καὶ ϑὰ εἶναι πάντα 
ὅσοι σηκώνονται ψηλότερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους κι 
ἀγωνίζονται μέσα στὴ νύχτα γιὰ νὰ δώσουν τὸ φῶς 
σ᾽ ὅλους. Ἀνάμεσα σ᾽ ἕνα λαὸ ἀποκοιμημένο, ὁ ἥρως 
μόνον ἀγρυπνᾶꞏ εἶναι ὁ ὁδηγὸς ποὺ μένει ξύπνιος 
πάνω στὸ πλοῖο, μέσα στὴν ἐρημιὰ τῆς ϑάλασσας 
καὶ τῆς νύκτας, ἐνῶ οἱ σύντροφοί του ἀναπαύονται.

Ὁ Ἰησοῦς ἀγρυπνᾶ μόνος. Ἡ κοιμωμένη πόλις 
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ἁπλώνεται κάτω ἀπὸ τὸν Κῆπο τῶν Κέδρων, ἀλλοῦ λευκὴ κι ἀλλοῦ σκοτεινή. Καὶ σ᾽ ὅλες τὶς πόλεις, σ᾽ ὅλα τὰ σπίτια τῆς γῆς, τὸ ἐφήμερο γένος 
τῶν ἀνϑρώπων αὐτὴ τὴν ὥρα κοιμᾶται. Ἄγρυπνοι 
μένουν ἴσως καμμιὰ γυναῖκα τοῦ πεζοδρομίου, κα­
νένας κλέφτης, κανένας φιλόσοφος.

Ἀπόψε ὅμως δὲν κοιμόνταν καὶ οἱ ἐχϑροὶ τοῦ 
Ἰησοῦ. Αὐτοὶ ποὺ ὤφειλαν νὰ τὸν ὑπερασπίσουν ἢ 
ϑὰ μποροῦσαν τοὐλάχιστο νὰ τὸν παρηγορήσουν, 
αὐτοὶ ποὺ ἔδειχναν ὅτι τὸν ἀγαποῦν πραγματικά, 
ἦσαν πεσμένοι σὲ βαϑὺν ὕπνο. Ἀλλ᾽ οἱ ἄρχοντες 
τῶν Ἰουδαίων καὶ τὰ ὄργανά τους δὲν κοιμοῦνται. 
Ὁ Καϊάφας ἀγρυπνεῖꞏ κι ὁ μόνος μαϑητὴς ποὺ δὲν 
κοιμᾶται, εἶναι ὁ Ἰούδας.

Μέχρι νὰ φϑάση ὁ Ἰούδας, ὁ Διδάσκαλός του μέ­
νει μόνος καὶ ϑανατερὰ περίλυπος. Γιὰ νὰ αἰσϑανϑῆ 
τὸν ἑαυτό του λιγότερο ἔρημο, στρέφεται πρὸς τὸν 
Πατέρα του κι ἀρχίζει πάλι νὰ προσεύχεται. Τὰ λό­
για τοῦ παραπόνου καὶ τῆς ἱκεσίας ἀνεβαίνουν στὰ 
χείλη του, ἀλλὰ σταματοῦν ἐκεῖꞏ ἂν ἡ σάρκα τρέ­
μει, ὁ Θεὸς ὅμως δὲν νικήϑηκε. Φοβερὴ μάχη γίνεται 
μέσα του, ὥσπου μιὰ ὑπερτάτη προσπάϑεια, μιὰ 
προσπάϑεια ὑπεράνϑρωπη, τοῦ δίνει τὴ νίκη. Τρέ­
μει σύγκορμος, ἀλλ᾽ ἔχει πιὰ νικήσει τὰ γόνατά του 
λυγίζουν, εἶναι ἕτοιμος νὰ πέση, ἀλλ᾽ ἔχει νικήσει.

Ἄλλη μιὰ φορὰ ἀκόμα, τὸ πνεῦμα δάμασε τὴ 
σάρκα. Ἀλλ᾽ ὕστερα ἀπ’ αὐτὸν τὸν ἀγῶνα, τὸ κορ­
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μὶ ἔχει χάσει κάϑε δύναμι, ἔχει ἐξουϑενωϑῆ. Ἡ ἀνϑρώπινη φύσις χτυπήϑηκε στὴ ρίζα της κι ὁ Θεὸς 

ἔχει πλημμυρίσει στὸν ἱδρῶταꞏ ἡ προσπάϑεια ἦταν 
περισσότερο ἀπὸ ἀνϑρώπινῃ. Δὲν εἶναι ὁ ἱδρὼς 
ποὺ μουσκεύει τοὺς κροτάφους τοῦ ἀνθρώπου ποὺ 
βαδίζει στὸν ἥλιο, ποὺ δουλεύει στὸ χωράφι, ποὺ 
λυώνει στὸν πυρετόꞏ εἶναι ὁ ἱδρὼς τῆς ἀγωνίας 
ἑνὸς Θεοῦ, ἱδρὼς ὅμοιος μὲ αἷμα, ποὺ πέφτει καὶ 
ποτίζει τὶς ρίζες τῶν ἐλιῶν. Ἀπὸ τὰ χείλη ἐκεῖνα, 
τὰ ποτισμένα στὰ δάκρυα καὶ τὸν ἱδρῶτα, βγαί­
νουν τώρα τὰ λόγια τῆς δεύτερης προσευχῆς:

—  Πάτερ μου, εἰ οὐ δύναται τοῦτο τὸ ποτήριον 
παρελϑεῖν ἀπ᾽ ἐμοῦ, γενηϑήτω τὸ ϑέλημά σου... 
Οὐχ ὡς ἐγὼ ϑέλω, ἀλλ᾽ ὡς σύ.

Τώρα κάϑε ἐπιϑυμία ἐγωϊστικὴ πετάχϑηχε μα­

κρυάꞏ τὸ ἐγὼ δὲν μιλεῖ πλέον. Ἡ ϑέλησίς του ταυτίζεται μὲ τὴ ϑέλησι τοῦ Πατρός, μέσα στὴν ὁποία ϑὰ 

βρῆ τὸν ἀληϑινὸ λυτρωμό. Ὀ Ἰησοῦς δὲν εἶναι πλέον 
ἕνας ἄνϑρωποςꞏ εἶναι ὁ Ἄνϑρωπος, ὁ ἄνϑρωπος ποὺ 
παραδόϑηκε ὁλόκληρος στὸν Θεό, ποὺ δὲν ἀποτελεῖ 
πλέον παρὰ ἕνα μὲ τὸν Θεό. Ἡ νίκη του πάνω στὸν 
ϑάνατο εἶναι ἐξασφαλισμένηꞏ ἀνήκει στὸν Αἰώνιο κι 
ὁ Θεὸς δὲν μπορεῖ νὰ πεϑάνη. «Ὃς ἂν ϑέλῃ τὴν ψυ­
χὴν αὐτοῦ σῶσαι, ἀπολέσει αὐτήνꞏ ὃς δ᾽ ἂν ἀπολέσῃ 
τὴν ψυχὴν αὐτοῦ, οὗτος σώσει αὐτήν».

Κι ὁ Ἰησοῦς σηκώνεται, γαλήνιος πιά, καὶ ξανα­
γυρίζει στοὺς μαθητάς του. Τὸ παράπονό του δὲν 
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μπόρεσε νὰ τοὺς βαστάξηꞏ κατάκοποι, εἶχαν πάλι 
ἀποκοιμηϑῆ. Ὁ Ἰησοῦς, τὴ φορὰ τούτη, δὲν τοὺς 
ξυπνᾶꞏ Δὲν ἔχει πλέον ἀνάγκη ἀπὸ τὴν παρηγοριά 
τους ξαναπέφτει στὰ γόνατα κι ἐπαναλαμβάνει 
στὸν Πατέρα τὸν μεγάλο λόγο τῆς αὐταπαρνήσεως: 

—  Οὐχ ὡς ἐγὼ ϑέλω, ἀλλ᾽ ὡς σύ.
Ὁ Θεὸς δὲν εἶναι πλέον στὴν ὑπηρεσία τοῦ 

ἀνϑρώπου. Οἱ ἄνϑρωποι μέχρι τότε ζητοῦσαν ἀπὸ 
τὸν Θεό, εἰς ἀνταμοιβὴν τῶν ὕμνων καὶ τῶν προ­
σφορῶν τους, τὴν ἱκανοποίησι τῶν ἐπιϑυμιῶν τους. 
«Θέλω εὐτυχία, ϑέλω ὑγεία, ϑέλω δύναμι, τὴν εὐ­
φορία τοῦ χωραφιοῦ μου, τὴν καταστροφὴ τοῦ 
ἐχϑροῦ μου». Ἀλλ᾽ ἰδοὺ Ἕνας ποὺ ἦλϑε ν᾿ ἀνα­
τρέψη τὴ συνήϑεια αὐτὴ καὶ ν᾿ ἀλλάξη τοὺς ὅρουςꞏ
ὄχι ὅ,τι ϑέλω ἐγώ, ἀλλ᾽ ὅ,τι ϑέλεις σύ: «Γενηϑήτω 
τὸ ϑέλημά σου ὡς ἐν οὐρανῷ καὶ ἐπὶ τῆς γῆς». 
Ὅταν ἡ ϑέλησις τοῦ ἀνθρώπου ὑποτάσσεται στὴ 
ϑέλησι τοῦ Θεοῦ, ἑνώνεται καὶ συμπίπτει μ᾽ αὐτή, 
ἰδοὺ ἡ ἀληϑινὴ εὐτυχία. Τί σημαίνει, ἂν ἡ ϑέλη­
σις τοῦ Θεοῦ μὲ παραδίνει στοὺς βασανιστὰς ποὺ 
ϑὰ μὲ σταυρώσουν πάνω σὲ δυὸ ξύλα, ἄσπλαχνοι 
καὶ λυσσασμένοι; Ἂν πιστεύω στὸν Πατέρα, ξέρω 
πὼς αὐτὸς μ᾽ ἀγαπᾶ καὶ ϑὰ μὲ σώση. Δὲν μπορεῖ, 
λοιπόν, νὰ ϑέλη παρὰ τὸ καλό μου, ἀκόμα κι ἂν 
αὐτὸ τὸ καλό στὰ μάτια τῶν ἀνθρώπων φαίνεται 
ὡς ἡ φοβερώτερη τιμωρίαꞏ ϑέλω, λοιπόν, τὸ καλό 
μου ὅταν ϑέλω αὐτὸ ποὺ ϑέλει ὁ Πατέρας μου. Ἡ 
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τιμωρία του εἶναι πιὸ σοφὴ ἀπὸ τὴ σοφία τῶν ἀνθρώπων καὶ τὸ μαρτύριο ποὺ μοῦ ἐπιβάλλει εἶναι 

μιὰ ἀγαϑοεργία ποὺ ξεπερνᾶ ὅλες τὶς ἀνϑρώπινες 
εὐτυχίες. Οἱ μαϑηταὶ μποροῦν νὰ κοιμοῦνταιꞏ ὅλοι 
οἱ ἄνϑρωποι μποροῦν νὰ κοιμοῦνταιꞏ ὁ Χριστὸς 
δὲν εἶναι μόνος. Εἶναι εὐτυχὴς ποὺ ϑὰ ὑποφέρῃ, 
εὐτυχὴς ποὺ ϑὰ πεϑάνηꞏ βρῆκε τὴ γαλήνη μέσα στὸ 
μαρτύριο καὶ τὴν ἀγωνία. Μᾶλλον γλυκειὰ παρὰ 
ὀδυνηρὴ εἶναι ἡ προσμονή. Ὁ Ἰούδας μπορεῖ νὰ 
ἔλϑη. Ὁ Ἰησοῦς δὲν ἀκούει στὴν ἀρχὴ παρὰ τὸ 
ἥσυχο πιὰ χτύπημα τῆς καρδιᾶς του. Ἀλλὰ σὲ λίγο, 
ἕνας ὑπόκωφος κι ἀπομακρυσμένος ἦχος βημάτων 
φϑάνει στ᾿ αὐτί του. Κι ἐκεῖ κάτω, πίσω ἀπὸ τοὺς 
σκοτεινοὺς ϑάμνους ποὺ πλαισιώνουν τὸν δρόμο, 
φαίνονται κατὰ διαστήματα καὶ χάνονται πάλι 
κόκκινες ἀναλαμπές. Εἶναι οἱ ἄνϑρωποι τοῦ Καϊά­
φα ποὺ ἀνεβαίνουν, ἀκολουϑῶντας τὸν Ἰούδα. Τό­
τε ὁ Ἰησοῦς ξαναγυρίζει στοὺς μαϑητάς του ποὺ 

ἐξακολουϑοῦν νὰ κοιμοῦνται καὶ τοὺς λέγει μὲ γαλήνια φωνή. 
—  Ἦλϑεν ἡ ὥρα. «Ἐγείρεσϑε, ἄγωμενꞏ ἰδοὺ ἥγ­

γικεν ὁ παραδιδούς με».
Οἱ ἄλλοι ποὺ κοιμόνταν πιὸ πέρα, ξυπνημένοι 

ἀπὸ τὸν ϑόρυβο, σηκώνονται, ἀλλὰ δὲν ἔχουν τὸν 
καιρὸ ν᾿ ἀπαντήσουν στὸν Διδάσκαλο, γιατὶ αὐτὸς 
μιλοῦσε ἀκόμα ὅταν ἡ σπεῖρα ἔφϑασε καὶ σταμά­
τησε μπροστά τους.
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Ἡ ὥρα τοῦ σκότους­

Τὸ κοπάδι αὐτὸ τὸ ἀποτελοῦσαν τὰ παράσιτα 
τοῦ Συνεδρίου. Ἦσαν ὑπηρέτες καὶ πορτιέρηδες 
τοῦ Ναοῦ, ποὺ εἶχαν ντυϑῆ γρήγορα κι ὅπως ­ὅπως 

στρατιωτικὲς στολὲς αὐτὸ τὸ βράδυ κι εἶχαν ἁρπάξει τὰ ξίφη, ἀφήνοντας τὶς σκοῦπες καὶ τὰ κλειδιά. 

Ἦσαν ἕνα ὁλόκληρο πλῆϑος, λένε οἱ Εὐαγγελισταί, 
ἂν κι ἤξεραν καλὰ πὼς δὲν εἶχαν νὰ κάμουν παρὰ 
μὲ δώδεκα ἀνθρώπους ἀόπλους. Οἱ προφῆτες, ἀκό­
μα κι ἄοπλοι, προξενοῦν πάντα φόβο στὸν ὄχλο. 
Δὲν φαίνεται καὶ τόσο πιϑανὸ πὼς ἀνάμεσά τους 
ἦσαν καὶ Ρωμαῖοι στρατιῶτες κι ἀκόμα λιγότερο 
πὼς ἦταν κι ἕνας χιλίαρχος, καὶ ὅπως ἀναφέρει ὁ 
Ἰωάννης, δηλαδὴ ἀξιωματικὸς ποὺ νὰ ἔχη ὑπὸ τὰς 
διαταγάς του χιλίους ἄνδρες. Ὁ Καϊάφας ἤϑελε νὰ 
φέρη τὸν ἡγεμόνα πρὸ τετελεσμένου γεγονότος κι 
ἡ μικρὴ δύναμις ποὺ διέϑετε, ἄϑλιο ἀπομεινάρι τοῦ 
στρατοῦ τοῦ Δαβίδ, ἀρκοῦσε μὲ τὴ βοήϑεια λίγων 
ἐμπίστων ἀνϑρώπων του καὶ μερικῶν ὑπηρετῶν νὰ 
φέρη σὲ πέρας αὐτὴ τὴν ἀκίνδυνη ἐκστρατεία.

Ὁ ὄχλος αὐτὸς ἀνέβηκε μὲ πυρσοὺς καὶ φανοὺς 
σὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ καμμιὰ νυχτερινὴ γιορτή. Ἡ 
φλόγα τῶν πυρσῶν παίζει μέσα στὸ σκοτάδιꞏ τὰ 
πελιδνὰ πρόσωπα τῶν μαϑητῶν, ἡ σκοτεινὴ ὄψις 
τοῦ Ἰούδα φωτίζονται ἀπὸ κόκκινες ἀνταύγειεςꞏ
τὸ πρόσωπο τοῦ Ἰησοῦ, φωτεινὸ μέσα στὸν ἱδρῶτα 
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ποὺ ἀκόμα δὲν στέγνωσε, ἑτοιμάζεται νὰ δεχϑῆ τὸ 
φίλημα τοῦ ᾿Ισκαριώτη.
Ἑταῖρε, ἐφ᾽ ᾧ πάρει; Φιλήματι τὸν Υἱὸν τοῦ ἀν­

θρώπου παραδίδως;
Γνωρίζει καλὰ γιατί ἦλϑεꞏ γνωρίζει πὼς αὐτὸ τὸ 

φίλημα εἶναι τὸ πρῶτο καὶ τὸ σκληρότερο ἀπὸ τὰ 
μαρτύρια ποὺ ϑὰ ὑποφέρη. Τὸ φίλημα αὐτὸ εἶναι 
τὸ σημεῖο μὲ τὸ ὁποῖο οἱ στρατιῶτες τοῦ Καϊά­
φα ϑ᾽ ἀναγνωρίσουν τὸν Ἰησοῦ. «Ὃν ἂν φιλήσω, 
αὐτός ἐστι. αὐτόν». Οὔτε οἱ ἐμπτυσμοί, οὔτε τὰ 
ραπίσματα τῶν ἰουδαίων καὶ τῶν ρωμαίων, οὔτε 
ὁ ποτισμένος μὲ ξύδι σπόγγος ποὺ ϑὰ τοῦ φέρουν 
στὰ χείλη, δὲν φϑάνουν τὴ φρίκη τοῦ φιλήματος 
αὐτοῦ, φιλήματος ἀπὸ ἕνα στόμα ποὺ τὸν εἶχε πῆ 
φίλο καὶ διδάσκαλο, ποὺ εἶχε πιῆ ἀπὸ τὸ ποτῆρι 
του κι εἶχε φάει ἀπὸ τὸ ψωμί του.

Λοιπόν, σὰν δόϑηκε τὸ σημεῖο, οἱ πιὸ τολμηροὶ 
πλησίασαν.

—  Τίνα ζητεῖτε;
—  Ἰησοῦν τὸν Ναζωραῖον.
—  Ἐγώ εἰμι. Εἰπώϑηκε μὲ τέτοια τρομερὴ γαλή­

νη αὐτὸ τὸ «ἐγώ εἰμι», ποὺ τοὺς ἀνάγκασε νὰ ὀπι­
σϑοχωρήσουν. Ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς, ποὺ κι ἐκείνη ἀκόμα 
τὴ στιγμὴ σκεφτόταν τὴ σωτηρία τῶν φίλων του, 
συνέχισε. 

—  Εἶπον ὑμῖν ὅτι ἐγώ εἰμι. Εἰ οὖν ἐμὲ ζητεῖτε, 
ἄφετε τούτους ὑπάγειν.
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Ἀλλὰ τότε, ἐπωφελούμενος ἀπὸ τὴ σύγχυσι κι 
ἔχοντας συνέλϑει στὸ μεταξὺ ἀπὸ τὴ ζάλη καὶ τὸν 
φόβο του, ὁ Πέτρος ἅρπαξε ἕνα μαχαῖρι, χύϑηκε 
πάνω σ᾽ ἕναν ὑπηρέτη τοῦ Καϊάφα, τὸν Μάλχο, 
καὶ τοὔκοψε τ᾽ αὐτί. Ὁ Πέτρος, τούτη τὴ νύχτα, δὲν 
ϑὰ εἶναι παρὰ ὅλο ἀντιφάσεις καὶ παραλογισμούς. 
Μετὰ τὸν Μυστικὸ Δεῖπνο, εἶχε ὁρκισϑῆ πὼς δὲν 
ϑὰ ἐγκατέλειπε τὸν Ἰησοῦ, ὅ,τι καὶ νὰ συνέβαινε. 
Κατόπιν, στὸν Κῆπο, ἀποκοιμιέται καὶ τίποτε δὲν 
μπορεῖ νὰ τὸν ξυπνήση. Τώρα, λοιπόν, σκέφτεται, 
λίγο ἀργά, νὰ ὑπερασπισϑῆ τὸν Διδάσκαλό του, 
μὲ τὸ μαχαῖριꞏ κι ὕστερα ἀπὸ λίγο, ϑ' ἀρνηϑῆ πὼς 
εἶναι μαϑητής του.

Ἄλλωστε, τὸ ἄστοχο κι ἀνώφελο αὐτὸ κίνημα, 
καταδικάσϑηκε ἀπὸ τὸν Ἰησοῦ ἀμέσως. 

—  Ἀπόστρεψόν σου τὴν μάχαιραν εἰς τὸν τόπον 
αὐτῆςꞏ πάντες γὰρ οἱ λαβόντες μάχαιραν ἐν μα­
χαίρᾳ ἀποϑανοῦνται. Τὸ ποτήριον ὃ δέδωκέ μοι ὁ 
πατήρ, οὐ μὴ πίω αὐτό;

Ἔτεινε τὰ χέρια του στοὺς στρατιῶτες, ποὺ 
ἔσπευσαν νὰ τὰ δέσουν.

Κι ἐνῶ τὸν ἔδεναν: «Ὡς ἐπὶ ληστὴν ἐξήλϑετε 
μετὰ μαχαιρῶν καὶ ξύλων συλλαβεῖν μεꞏ καϑ᾽ ἡμέ­
ραν πρὸς ὑμᾶς ἐκαϑεζόμην διδάσκῶν ἐν τῷ ἱερῷ, 
καὶ οὐκ ἐκρατήσατέ με. Ἀλλ᾽ αὕτη ἐστὶν ὑμῶν ἡ 
ὥρα καὶ ἡ ἐξουσία τοῦ σκότους».
Εἶναι τὸ Φῶς τοῦ κόσμου κι ἦλϑε ἡ ἐξουσία τοῦ 
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Σκότους γιὰ νὰ τὸ σβύση. Ἀλλὰ μόνο ϑὰ τὸ σκεπά­
σουν καὶ μάλιστα γιὰ πολὺ λίγο καιρό. Ἔτσι βλέ­
πουμε τὸ καλοκαίρι τὸ μαῦρο σύννεφο νὰ σκεπάζη 
τὸν ἥλιο, ἀλλὰ σὲ λίγο ξαναλάμπει πιὸ φωτεινὸς 
καὶ πιὸ ϑερμός.

Οἱ στρατιῶτες, ποὺ βιάζονταν νὰ ἐπιστρέψουν 
ϑριαμβευτικὰ καὶ πάρουν τὴν ἀνταμοιβή τους, χω­
ρὶς ν᾽ ἀξιώσουν νὰ τοῦ ἀπαντήσουν, ἄρχισαν νὰ 
βαδίζουν πρὸς τὸν δρόμο ποὺ κατέβαινε στὴν πόλι, 
σέρνοντας τὸν Ἰησοῦ ἀπὸ τὸ σκοινί, σὰν πρόβα­
το στὸν χασάπη. «Τότε ­ὁμολογεῖ ὁ Ματϑαῖος­ οἱ 
μαϑηταὶ πάντες ἀφέντες αὐτόν, ἔφυγον». Ὁ Διδά­
σκαλος εἶχε ἀποδοκιμάσει κάϑε ἀντίστασι. Ὁ Μεσ­
σίας, ἀντὶ νὰ κεραυνοβολήση τοὺς ἐχϑρούς του, 
εἶχε ἀφήσει νὰ τὸν δέσουν. Ὁ Σωτήρας ἦταν ἀνί­
κανος νὰ σωϑῆ ὁ ἴδιος. Τί μποροῦσαν νὰ κάμουν 
αὐτοί; Δὲν εἶχαν παρὰ νὰ ἐξαφανισϑοῦν, ἀπὸ φόβο 
μὴ ὁδηγηθοῦν κι οἱ ἴδιοι μπροστὰ στοὺς ἄρχον­
τες ἐκείνους, ποὺ χϑὲς καυχιόνταν πὼς ϑὰ τοὺς 
ὑποσκελίσουν, ἀλλ᾽ ἀπόψε κάτω ἀπὸ τὸ φῶς τῶν 
φανῶν καὶ τὶς ἀνταύγειες τῶν πυρσῶν εἶχαν πά­
ρει μέσα στὴν τρομαγμένη φαντασία τους τὴ ϑέσι 

ἑνὸς φοβεροῦ ἐφιάλτη. Δυὸ μόνον ἀπ᾽ αὐτοὺς ἀκολούϑησαν ἀπὸ μακρυὰ τὴ ϑλιβερὴ συνοδεία καὶ 

τοὺς ξαναβρίσκουμε μέσα στὴν αὐλὴ τοῦ Καϊάφα.
Ὅλος ἐκεῖνος ὁ ϑόρυβος εἶχε ξυπνήσει ἕνα νέο, 

ποὺ κοιμόταν σὲ κάποιο ἐλαιοτριβεῖο ἐκεῖ κοντά. 
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Περίεργος ὅπως ὅλοι οἱ νέοι, βγῆκε χωρὶς νὰ λάβη 
τὸν καιρὸ νὰ ντυϑῆ, τυλιγμένος μονάχα σ᾽ ἕνα σεν­
τόνι, γιὰ νὰ δῆ τὶ συνέβαινε. Οἱ στρατιῶτες, ϑαρρῶν­
τας πὼς ἦταν ἕνας ἀπὸ τοὺς μαϑητὰς ποὺ δὲν βρῆκε 
τὸν καιρὸ νὰ διαφύγη, ϑέλησαν νὰ τὸν πιάσουν, ἀλλ᾽ 
ὁ νέος, ἀφήνοντας τὸ σεντόνι ἀνάμεσα στὰ χέρια 
τους, χάϑηκε ὁλόγυμνος μέσα στὸ σκοτάδι.

Δὲν μάϑαμε ποτὲ ποιὸς ἦταν ὁ μυστηριώδης αὐ­
τὸς ἄνϑρωπος, Ἴσως, λένε, ἦταν ὁ Μᾶρκος, ὁ μό­
νος ἀπὸ τοὺς Ἐαγγελιστὰς ποὺ ἀργότερα ἀνέφερε 

τὸ παράδοξο ἐκεῖνο γεγονός. Ἴσως, ἐπειδὴ ὑπῆρξε ἐκείνη τὴ νύχτα ὁ ἀκούσιος μάρτυς τῆς ἀρχῆς 

τοῦ Πάϑους, νὰ ϑέλησε νὰ γίνη μιὰ μέρα ὁ πρῶτος 
ἱστορικὸς τοῦ Χριστοῦ, ὅπως καὶ πράγματι ἔγινε. 

Ὁ Ἄννας

Σὲ λίγη ὥρα, ὁ Ἰησοῦς ὡδηγήϑηκε στὸ ἀρχον­
τικὸ τοῦ Ἄννα, στὸ ὁποῖο καϑόταν κι ὁ ἀρχιερεὺς 
Καϊάφας, ὁ γαμπρός του. Παρ᾽ ὅλο ποὺ ἡ νύχτα 
ἦταν προχωρημένη κι ἦταν γνωστὸ πὼς ὁ Βλάσφη­

μος ϑὰ ὡδηγεῖτο ἐκεῖ τὰ χαράματα δίχως ἀναβολή, οἱ περισσότεροι ἀπὸ τοὺς δικαστὰς βρίσκονταν 

στὰ κρεβάτια τους ἀκόμα καὶ δὲν ἦταν δυνατὸν ν᾿ 
ἀρχίση ἀμέσως ἡ δίκη. Ἐν τούτοις ἦταν ἀνάγκη νὰ 
τελειώσουν ὅλα τὸ πρωΐ, ὥστε νὰ μὴ μείνη καιρὸς 
στὸν λαὸ νὰ σηκωϑῆ καὶ στὸν Πιλᾶτο νὰ μεταβάλη 
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γνώμη. Μερικοί, λοιπόν, ἀπὸ τοὺς στρατιῶτες τῆς 

σπείρας στάλϑηκαν γρήγορα στὰ σπίτια τῶν συνέδρων γιὰ νὰ τοὺς ξυπνήσουν καὶ νὰ τοὺς ποῦνε νὰ 

ἔλϑουν. Στὸ μεταξύ, ὁ γέρο Ἄννας, ποὺ θὲν εἶχε 
κλείσει µάτι ὅλη τὴ νύχτα, σκέφθηκε ν᾿ ἀνακρίνη 
γιὰ λογαριασμό του τὸν ψευδοπροφήτη.
Ὁ Ἄννας, γυιὸς τοῦ Σήθ, εἶχε ἐκπληρώσει ἑφτὰ 

φορὲς τὰ καθήκοντα τοῦ ἀρχιερέως κι ἂν καὶ παυ­

µένος μετὰ τὴν ἀνάρρησι τοῦ Τιβερίου, ἐξακολουθοῦσε νὰ εἶναι ὁ πραγματικὸς ἀρχηγὸς τῆς ἰουδαϊ­

κῆς Συναγωγῆς. Ὁ Σαδδουκαῖος αὐτός, ἀρχηγὸς 
μιᾶς ἀπὸ τὶς ὀνομαστότερες καὶ πλουσιώτερες 
οἰκογένειες τῆς ἱερατικῆς τάξεως, ἐξασκοῦσε µέσῳ 
τοῦ γαμπροῦ του µεγάλη ἐπίδρασι στὴν ἰουδαϊ­
κὴ ἀριστοκρατία. Πέντε ἐγγονοί του, στὴ συνέχεια, 

εἶχαν γίνει ἀρχιερεῖς κι ἕνας ἀπ᾿ αὐτούς, ὀνοµαζόμενος ὅπως κι ὁ παπποῦς του Ἄννας, ἦταν ποὺ 

ὑπεκίνησε ἀργότερα τὸν λιθοβολισμὸ τοῦ Ἰακώβου 
τοῦ Ἀδελφοθέου.
Ὁ ᾿Ιησοῦς ὡδηγήθηκε, λοιπόν, μπροστά του. Εἶ­

ναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ὁ τέκτων τῆς Ναζαρὲτ βρί­
σκεται ἀπέναντι στὸν θρησκευτικὸ ἀρχηγὸ τοῦ 
ἔθνους του, στὸν πραγματικὸ καὶ μεγαλύτερό του 
ἐχθρό. Μέχρι τότε δὲν εἶχε συναντηθῆ, µέσα στὸν 
Ναό, παρὰ μὲ κατωτέρους, τοὺς Γραμματεῖς καὶ 
Φαρισαίους. Νάτος τώρα μπροστὰ στὸν κορυφαῖο, 
ὄχι πλέον κατήγορος, ἀλλὰ κατηγορούμενος. Εἶναι 
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ὁ πρῶτος του ἀνακριτής. Στὸ διάστηµα τῆς ἡμέρας 
αὐτῆς καὶ µέσα σὲ λίγες ὥρες, ὁ Χριστὸς θὰ παρου­
σιασθῆ σέ τέσσερες προσωπικότητες, στοὺς ἄρχον­
τες τοῦ ναοῦ, τὸν Ἄννα καὶ τὸν Καϊάφα, καὶ στοὺς 
ἄρχοντες τῆς χώρας, τὸν Ἠρώδη καὶ τὸν Πιλᾶτο.

Ὁ Ἄννας θέλει νὰ µάθη πρῶτα ­ πρῶτα ποιοὶ 
εἶναι οἱ μαθηταὶ τοῦ ᾿Ιησοῦ. Αὐτὴ εἶναι ἡ πρώτη 
του ἐρώτησις. Ὁ πονηρὸς γέρος δίνει λίγη σημασία 
στοὺς µύθρυς τοῦ μεσσιανισμοῦ. Ὅ,τι τὸν ἐνδιαφέ­
ρει, εἶναι νὰ µάθη τὶ ἀνθρώπους ἔχει στρατολογή­
σει ἡ νέα. αὐτὴ αἵρεσις καὶ µέχρι ποιοῦ σηµείου ἡ 
διδασκαλία τοῦ Γαλιλαίου ἔχει εἰσδύσει στὸν λαό. 
Ἀλλ᾽ ὁ Ιησοῦς τὸν κυττάζει δίχως νὰ τοῦ ἀπαν­
τᾶ. Πῶς ὁ ἐπιχειρηματίας αὐτὸς τῶν περιστεριῶν 
μπόρεσε νὰ σκεφθῆ ὅτι ὁ Ἰησοῦς θὰ πρόδινε τοὺς 
φίλους του;

Τότε τὸν ρωτᾶ σὲ τὶ συνίσταται ἡ διδασκαλία 
του. Κι ὁ Ἰησοῦς τοῦ ἀπαντᾶ πὼς δὲν ὑπάρχει λό­
γος νὰ τοῦ τὸ πῆ.

—  Ἐγὼ παρησίᾳ ἐλάλησα τῷ κόσμῳ. Πάντοτε 
ἐδίδαξα ἐν τῇ συναγωγῇ καὶ ἐν τῷ Ἱερῷ, ὅπου 
πάντοτε οἱ Ἰουδαῖοι συνέρχονται, καὶ ἐν κρυπτῷ 
ἐλάλησα οὐδέν. Τί μέ ἐπερωτᾶς; Ἐπερώτησον τοὺς 
ἀκηκοότας τὶ ἐλάλησα αὐτοῖςꞏ οὗτοι οἴδασι ἂ εἶπον 
ἐγώ.

Καὶ πράγµατι. Ἡ διδασκαλία τοῦ Ἰησοῦ δὲν 
ὑπῆρξε ἐσωτεριστική. Ἂν ἐμπιστεύθηκε κάποτε 
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στοὺς µαθητάς του ὡρισμένα πράγματα, ποὺ δὲν 
τὰ ἐπανέλαβε δηµοσίᾳ, τοὺς ἔδωσε ὅμως καὶ τὸν 
καιρὸ ὕστερα ἀπὸ τὸν ὁποῖο θὰ τὰ ἐκήρυτταν παν­
τοῦ. Ἀλλ᾽ ὁ Ἄννας, φαίνεται, σκυθρώπασε μπρο­
στὰ σὲ μιὰ τέτοια ἀπάντησι, ποὺ ἦταν ἕνα εἶδος 
ὑπενθυμίσεως τῶν καθηκόντων του, γιατὶ ἕνας ἀπὸ 
τοὺς ὑπηρέτες, γυρίζοντας πρὸς τὸν κατηγορούμε­
νο, τοῦ ἔδωσε ἕνα ράπισμα, λέγοντάς του.

—  Οὕτως ἀποκρίνῃ τῷ ἀρχιερεῖ;
Τὸ πρῶτο ράπισµα... Ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς, μὲ τὸ μά­

γουλο κόκκινο ἀκόμα ἀπὸ τὸ χτύπημα, κύτταξε 
μιὰ στιγµή τὸν βάναυσο κι εἶπε. 

—  Εἰ κακῶς ἐλάλησα, µαρτύρησον περὶ τοῦ κα­
κοῦ: εἰ δὲ καλῶς, τί μὲ δέρεις;

Ὁ στρατιώτης, συγχυσµένος μπροστὰ σὲ τέτοια 
πραότητα, δὲν βρῆκε τρόπο ν᾿ ἀπαντήση. Καὶ ὁ Ἄν­
νας, ἀρχίζοντας νὰ διαβλέπη πὼς ὁ Γαλιλαῖος αὐτὸς 

δὲν ἦταν ἕνας κοινὸς τυχοδιώκτης, ἔχασε κάθε ὄρεξι νὰ ἐξακολουθήσηꞏ ἐπειδὴ εἶδε πὼς τίποτε δὲν 

θὰ μποροῦσε νὰ τοῦ ἀποσπάση, τὸν ἔστειλε στὸν 
Καϊάφα, ποὺ ἦταν κι ὁ νόμιμος ἀνακριτής.

Τὸ λάλημα τοῦ ἀλέκτορος­

Ἀπὸ τοὺς ἕνδεκα μαθητὰς ποὺ εἶχαν φύγει, δύο­
µόνο, ντροπιασμένοι γιὰ τὴ δειλία τους, εἶχαν ξα­
ναγυρίσει κι ἀκολούθησαν ἀπὸ μακρυά, κρυπτόµε­
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νοι στὶς γωνιὲς τῶν τοίχων, τὴ συνοδεία ποὺ προ­
χωροῦσε µέσα στὴ λάμψι τῶν φανῶν. Ἦσαν ὁ Πέ­
τρος κι ὁ Ἰωάννης. Ὁ τελευταῖος, ποὺ δὲν ἦταν 
ἄγνωστος στοὺς ἀνθρώπους τοῦ Καϊάφα, μπῆκε 
χωρὶς δυσκολία στὴν αὐλὴ τῆς οἰκίας τοῦ ἀρχιερέ­
ως, σχεδὸν μαζὶ μὲ τὸν Ἰησοῦ. Ἀλλ’ ὁ Πέτρος, πιὸ 
δειλός, δὲν τόλμησε νὰ τὸν ἀκολουθήση κι ἔμεινε 
ἔξω ἀπὸ τήν πόρτα. Ὁ Ἰωάννης, μὴ βλέποντάς τον 
κοντά του καὶ φοβούμενος, ἀσφαλῶς, νὰ µένη µό­
νος του, πάει στὴ θυρωρὸ καὶ τὴν πείθει, παρὰ τὴ 
δυσπιστία της, ν᾿ ἀφήση νὰ μπῆ κι ὁ σύντροφός 
του. Ἀλλὰ τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ Πέτρος περνᾶ τὸ κατῶ­
φλι, ἡ γυναῖκα ἐκείνη τὸν ἀναγνωρίζει.

—  Μὴ καὶ σὺ ἐκ τῶν μαθητῶν εἶ τοῦ ἀνθρώπου 
τούτου: 

Κι ὁ Πέτρος, προσποιούµενος τὸν ξαφνιασμένο, 
ἀπαντᾶ.

—  Γύναι, οὐκ οἶδα αὐτόν.
Καὶ πηγαίνει νὰ καθίση μὲ τὸν Ἱωάννη κοντὰ στὴ 

φωτιὰ ποὺ οἱ στρατιῶτες εἶχαν ἀνάψει στὴν αὐλή, 
γιατὶ ἡ νύχτα ἦταν παγερή, παρ ὅλο ποὺ ἦταν ἤδη 
Ἀπρίλιος. Ἀλλὰ ἡ γυναῖκα, γεμάτη ὑποψία ἀκόμα, 
τὸν ξαναπλησιάζει καὶ κυττάζοντάς τον μὲ προσο­
χή, στὸ φῶς τῆς πυρᾶς, τοῦ ξαναλέγει.

Καὶ σὺ μετὰ τοῦ Ἰησοῦ τοῦ Ναζωραίου ἦσθα.
Κι ἐκεῖνος πάλι τὸ ἀρνήθηκε μὲ μεγάλους ὅρ­

κους.
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—  Οὐκ οἶδα, οὐδὲ ἐπίσταμαι τί σὺ λέγεις. Οὐκ 
οἶδα τὸν ἄνθρωπον.

Ἡ γυναῖκα ξαναγύρισε στὴ θέσι της κουνῶντας 
τὸ κεφάλι. Ἀλλὰ οἱ στρατιῶτες, ὑποψιασμένοι κι οἱ 
ἴδιοι ἀπὸ τὴ ζωηρότητα τῶν διαπληκτισμῶν αὐτῶν, 
ρίξανε τὰ µάτια στὸν Πέτρο κι ἕνας τοῦ εἶπε.

—  Ἐπ᾽ ἀληθείας καὶ οὗτος μετ αὐτοῦ ἦν καὶ γὰρ 
Γαλιλαῖός ἐστιν.

Καὶ θἄρχιζε πάλι τοὺς ὅρκους, ἂν ἕνας ἄνθρω­
πος ποὺ μόλις εἶχε ἔλθει, συγγενὴς ἐκείνου τοῦ 
Μάλχου ποὺ ὁ Πέτρος τοῦ εἶχε κόψει τ᾽ αὐτί, δὲν 
τὸν διέκοπτε γιὰ νὰ φωνάξη.

—  Ἐκεῖ καὶ οὗτος ἦν μετὰ Ἰησοῦ τοῦ Ναζωραίου!
Καί τότε ὁ Πέτρος «ἤρξατο καταθεματίζειν καὶ 

ὀμνύειν ὅτι οὐκ οἶδα τὸν ἄνθρωπον». Φώναζε, ὁρκιζόταν, διαμαρτυρόταν πὼς δὲν ἦταν ἀπὸ τοὺς µαθητάς, ἀλλὰ τὸν ἔπαιρναν γιὰ κανέναν ἄλλον.
Ἐκείνη τὴ στιγµή, ὁ Ἰησοῦς, μὲ τὰ χέρια δεμέ­

να, διέσχιζε τὴν αὐλὴ ἀνάμεσα στοὺς στρατιῶτες, 
ὁδηγούμενος στὸν Καϊάφα. Ἄκουσε τί ἔλεγε ὁ Πέ­
τρος καὶ τὸν κύτταξε. Μόλις μιὰ στιγμὴ τὰ βλέμ­
ματά τους συναντήθηκαν. Ὁ Πέτρος εἶδε ἐκεῖνα 
τὰ γαλήνια, τὰ λυπηµένα, τὰ μεγάλα μάτια, ποὺ ἡ 
γλυκύτης τους ὕστερα ἀπ᾿ αὐτὸ ποὺ συνέβηκε τὸν 
πλήγωνε βαθειά.

Καὶ τὰ µάτια τοῦ Ἰησοῦ τοῦ εἶπαν: 
«Καὶ σύ, λοιπόν, ὁ πιὸ θερμὸς µέσα σ’ ὅλους, 
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ποὺ εἶχα σὲ σένα τὴ µεγαλύτερη ἐλπίδα, καὶ σὺ ὁ 
πιὸ σκληρὸς κι ὁ πιὸ φλογερός, ὁ πιό ἀπαίδευτος, 
μὰ κι ὁ πιὸ πιστός, ποὺ στὴν Καισάρεια μ’ ὠνό­
μασες μὲ τὸ ἀληθινό µου ὄνομα, σὺ ποὺ ἔστρωσες 
τόσες φορὲς γιὰ νὰ κοιμηθῆς τὸν μανδύα µου, σὺ 
ποὺ τόσες φορὲς μὲ φίλησες καὶ σὺ λοιπὸν μ’ ἀρ­

νήθηκες, Σίμων Πέτρε, καὶ λὲς πὼς δὲν μὲ γνωρίζεις σ᾿ αὐτοὺς ποὺ ἑτοιμάζουν τὸν θάνατό µου; Δὲν 

μποροῦσες νὰ χαθῆς, νὰ φύγης ὅπως κι οἱ ἄλλοι, 
ἀφοῦ δὲν μποροῦσες νὰ πιῆς µαζί µου τὸ πικρὸ 
ποτῆρι γιὰ τὸ ὁποῖο σοῦ εἶχα μιλήσει τόσες φορές; 
Καὶ γιατί, ἂν δὲν φοβόσουν, μ’ ἀρνήθηκες; Κι ὁ 
Ἰούδας ἀκόμα φάνηκε πιὸ εἰλικρινὴς ἀπὸ σέναꞏ
ἦλθε μπροστά µου μὲ τοὺς ἐχθρούς µου καὶ δὲν 
δείλιασε νὰ μὲ πῆ Διδάσκαλο. Πέτρε, Πέτρε, σοῦ 
τὸ εἶχα πῆ καὶ νὰ ποὺ μ᾿ ἀφήνεις ὅπως κι οἱ ἄλλοι. 
Ἀλλὰ τώρα εἶσαι ὁ πιὸ ἄσπλαχνος ἀπ᾿ ὄλους. Ἐγὼ 

σ᾿ ἔχω ὡστόσο συγχωρήσει κιόλας μὲς στὴν καρδιά µου καὶ σ᾿ ἀγαπῶ ὅπως σ᾽ ἀγαποῦσα πάντοτε, 

γιατὶ εἶμαι ἐδῶ γιὰ νὰ πεθάνω καὶ νὰ συγχωρήσω. 
Ἀλλὰ σύ, Πέτρε, πῶς θὰ µπορέσης νὰ συγχωρήσης 
τὸν ἑαυτό σου»

Ὁ Πέτρος ἔσκυψε τὸ κεφάλι. Ἡ καρδιά του µέσα 
στὸ στῆθος του χτυπᾶ γρήγοραꞏ δὲν θὰ μποροῦσε 
ν’ ἀρνηθῆ κι ἄλλη φορά. Ἡ ὄψις του λάμπει σὰν 
κι ἡ φωτιὰ ποὺ καίει κοντά του νὰ εἶναι τὸ στόμα 
τῆς γεέννης. Κάτω ἀπὸ τὸν βαθὺ πόνο τῶν τύψεων, 
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εἶναι ἕτοιμος νὰ λιποθυμήσηꞏ δὲν ξέρει ἂν τὸ κορµί 
του εἶναι ἀναμμένο ἢ παγωμένο. Εἶχε πῆ πρὶν λίγα 
λεπτά, πὼς δὲν γνώριζε τὸν Ἰησοῦ. Καὶ τοῦ φαί­
νεται τώρα πὼς τὸν βλέπει γιὰ πρώτη φορά. Τὰ 
γλυκὰ ἐκεῖνα μάτια, τὰ γεμᾶτα ἀόρατο παράπονο, 
τοῦ διαπέρασαν τὴν καρδιὰ σὰν ἡ ρομφαία ἑνὸς 
ἀρχαγγέλου.

Σηκώνεται τρέµοντας καὶ προσπαθεῖ νὰ φθάση 
στὴν πόρτα.

Μόλις βρέθηκε ἔξω, ἀπὸ µακρυά, µέσα στὴν αὐ­
γινὴ σιγή, ἀκούσθηκε τὸ λάληµα ἑνὸς πετεινοῦ.
Ὁ Πέτρος νόµισε πὼς ξύπνησε ἀπὸ ἕναν ἐφιάλτη. 
Τοῦ φάνηκε πὼς τὸ λάλημα ἐκεῖνο ἐρχόταν ἀπὸ 
ἕναν ἄλλο κόσµο. Σκέφθηκε, ἔτσι ἄθελα, τὸ σπίτι 
τῆς παιδικῆς του ἡλικίας, τὴν ὥρα ποὺ τὸ φῶς τῆς 
χαραυγῆς ἁπλώνεται στὴν πεδιάδα καὶ τὴ λίμνηꞏ
θάρρεψε πὼς τὸν φώναξαν οἱ λευκὲς ἀναμνήσεις 
ἑνὸς εὐτυχισµένου παρελθόντος, ποὺ τὸ εἶχε χάσει 
γιὰ πάντα. Καὶ θὰ μποροῦσε νὰ δῆ κανεὶς ἐκείνη 
τὴν ὥρα, µέσα στὸ σκοτάδι ποὺ ἄρχιζε νὰ διαλύ­
εται ἀπὸ τὸ φῶς τῆς αὐγῆς, ἕναν ἄνθρωπο ποὺ 
ἔφευγε μὲ τὸ κεφάλι κρυμμένο στὸν μανδύα του 
καὶ τοὺς ὤμους του ν᾿ ἀναταράσσονται ἀπὸ ἀνα­
φυλλητά.

Κλάψε, Πέτρε, ἀφοῦ ὁ Θεὸς σοῦ χάρισε τώρα τὸ 
κλάµμα. Κλάψε γιὰ σένα καὶ γιὰ ᾿Εκεῖνονꞏ κλάψε 
γιὰ τὴ φυγὴ τῶν ἀδελφῶν σου καὶ γιὰ τὴν προ­
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δοσία τοῦ ἑνόςꞏ κλάψε γι’ Αὐτὸν ποὺ πεθαίνει 
σήµερα γιὰ νὰ 'σώση τὴ φτωχὴ ψυχή σουꞏ κλάψε 
γιὰ τοὺς ἀποστάτες καὶ τοὺς ἀρνησιθρήσκους, γι’ 
αὐτοὺς ποὺ θὰ λένε ὅπως εἶπες καὶ σύ: «Οὐκ οἶδα 
τὸν ἄνθρωπον». Καὶ ποιός ἀπὸ μᾶς εἶναι ποὺ νὰ 
μὴν ἔκαμε, μιὰ φορὰ τοὐλάχιστο, αὐτὸ ποὺ ἔκαμε 
ὁ Πέτρος; Πόσοι ἀπὸ μᾶς, ποὺ γεννήθηκαν µέσα 
στὴν Ἐκκλησία τοῦ Χριστοῦ, πόσοι ποὺ µέσα στὶς 
προσευχές των πρόφεραν τὸ ὄνομα τοῦ Ἰησοῦ μὲ 
τὸ παιδικό τους στόμα, πόσοι ποὺ γονάτισαν μπρο­
στὰ στὸν Σταυρό του, δὲν ἦλθε µέρα ποὺ εἶπαν γι’ 
Αὐτόν: «Οὖκ οἶδα τὸν Ἄνθρωπον». Καὶ ποιός ἀπὸ 
μᾶς εἶναι ποὺ νὰ μὴν ἔκαμε, μιά φορά τοὐλάχι­
στο, αὐτό πού ἔκαμε ὁ Πέτρος; Πόσοι ἀπὸ μᾶς, 
ποὺ γεννήθηκαν μέσα στὴν Ἐκκλησία τοῦ Χριστοῦ, 
πόσοι ποὺ μέσα στὶς προσευχές των πρόφεραν τὸ 
ὄνομα τοῦ Ἰησοῦ μὲ τὸ παιδικό τους στόμα, πό­
σοι ποὺ γονάτισαν μπροστὰ στὸν Σταυρό του, δὲν 
ἦλθε μέρα ποὺ εἶπαν γι’ Αὐτόν: «Οὐκ οἶδα τὸν 
Ἄνθρωπον!» 

Σύ, ἐν τούτοις, δυστυχισμένε Σίμων, παρ᾽ ὅλο 
ποὺ ἤσουν ἡ Πέτρα, ἔχυσες ὅλα τὰ δάκρυα τῶν 
ματιῶν σου κι ἔκρυψες μὲ τὸν μανδύα σου τὸ ντρο­
πιασµένο καὶ μετανοιωµένο πρόσωπό σου. Ἀκόμα 
λίγες μέρες κι ὁ Ἀναστημένος Θεὸς θὰ σὲ ἀποκα­
ταστήση στὴ θέσι σου.
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Ἡ διάρρηξις τῶν ἱματίων­

Τὸ ἀληθινὸ ὄνομα τοῦ Καϊάφα ἦταν Ἰωσήφꞏ Κα­
ϊάφας ἦταν τὸ ἐπίθετό του κι εἶναι τό ἴδιο μὲ τὸ 
Κηφᾶς, τὸ ἐπίθετο τοῦ Σίμωνος, ποὺ σηµαίνει Πέ­
τρα, Πέτρος. Ἐκεῖνο τὸ πρωῒ τῆς Παρασκευῆς, ὁ 
Υἱὸς τοῦ Ἀνθρώπου βρέθηκε ἀνάμεσα σὲ δυὸ πέ­
τρες. Ὁ Σίμων Πέτρος ἀντιπροσωπεύει τοὺς φοβι­
σµένους φίλους ποὺ εἶναι ἀνίκανοι νὰ τὸν σώσουν, 
ὁ Ἰωσὴφ Πέτρος τοὺς ἐχθροὺς ποὺ ζητοῦν μὲ κάθε 
µέσο νὰ τὸν ἐξολοθρεύσουν. Μεταξὺ τῆς ἀπαρνή­
σεως τοῦ Σίμωνος καὶ τοῦ µίσους τοῦ Ἰωσήφ, ὁ 
Ἰησοῦς εἰσέρχεται στὸ Πάθος.

Τὸ Συνέδριο συνῆλθε καὶ τὸν περιμένει. Εἶναι 
ἐκεῖ ὁ Ἄννας κι ὁ Καϊάφας ποὺ θὰ προεδρεύση, ὁ 
Ἰωάννης κι ὁ Ἀλέξανδρος κι ὅλο τὸ ἐκλεκτὸ ἄνθος 
τῆς ἰουδαϊκῆς ἀριστοκρατίας. Τὸ Συνέδριο ἀπαρ­
τιζόταν κανονικὰ ἀπὸ εἴκοσι τρεῖς ἱερεῖς, ἀπὸ εἴ­
κοσι τρεῖς γραμμµατεῖς, ἀπὸ εἴκοσι τρεῖς πρεσβυ­
τέρους κι ἀπὸ δυὸ προέδρους, ἐν ὅλῳ ἑβδομῆντα 
ἕνα µέλη, ὅσοι σχεδὸν κι οἱ μαθηταὶ τοῦ Ἰησοῦ, 
ἀλλὰ ἐκείνη τὴν ἡμέρα μερικοὶ ἀπουσίαζαν, ἄλλοι 
γιατὶ ὁ φόβος τους µήπως προκληθῆ ταραχὴ ἀπὸ 
τὸν λαὸ ἦταν μεγαλύτερος ἀπὸ τὸ μῖσος των ἐναν­
τίον τοῦ ψευδοπροφήτη κι ἄλλοι, λιγότεροι αὐτοί, 
ποὺ δὲν θὰ σήκωναν τὸ χέρι νὰ καταδικάσουν τὸν 
Ἰησοῦ, ἀλλὰ καὶ δὲν θὰ τολμοῦσαν νὰ τὸν ὑπερα­
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σπισθοῦν φανερά. Μεταξὺ αὐτῶν τῶν τελευταίων 
ἦταν σίγουρα ὁ Νικόδημος, ὁ «ἐλθὼν νυκτὸς πρὸς 
τὸν Ἰησοῦν» κι ὁ Ἰωσὴφ ὁ Ἀριμαθείας, ποὺ θὰ τὸν 
ἐνταφίαζε μ᾿ εὐλάβεια τὴν ἴδια ἐκείνη νύχτα.

Παρὰ τὶς ἀπουσίες αὐτές, ἦταν ἀπαρτίαꞏ οἱ σύ­
νεδροι, ἀντιπρόσωποι τοῦ Ναοῦ, τοῦ Νόμου καὶ 
τοῦ Χρήματος, περίμεναν ἀνυπόμονα νὰ ἐπικυρώ­
σουν τὴν ἀπόφασι τοῦ μίσους καὶ τοῦ θανάτου. Ἡ 

µεγάλη αἴθουσα τῶν συνεδριάσεων, ποὺ ἦταν κιόλας γεμάτη, παρουσίαζε μιὰν σκιερὴ εἰκόνα, τῆς 

ὁποίας τὰ πρόσωπα ἔμοιαζαν μὲ φαντάσματα. Τὸ 
φῶς τῆς ἡμέρας δὲν ἔμπαινε ἐκεῖ µέσα ἐλεύθε­
ρα καὶ µέσα στὴ διάφανη λευκότητα τῆς αὐγῆς οἱ 
ὑπέρυθρες φλόγες τῶν πυρσῶν χλώµιαζαν. Μέσα 
σ᾿ αὐτὸ τὸ παγερὸ ἡμίφως, οἱ δικασταὶ περίμε­
ναν. Γέροντες βαριοὶ καὶ σκυθρωποί, ἀτάραχοι καὶ 
παγεροί, ἦσαν καθισµένοι σὲ ἡμικύκλιο, ἀκίνητοι 
κάτω ἀπὸ τοὺς λευκοὺς µανδύες τους χάϊδευαν 
σιωπηλοὶ τὰ περιποιηµένα γένεια τους καὶ περι­
έφεραν ἀγέρωχα τὰ µάτια τους στὴν αἴθουσα. Τὸ 
βλέμμα τους εἶχε κάτι ἀπὸ τὴ βουλιμία τοῦ ἀε­
τοῦ. Τὸ ὑπόλοιπο τῆς αἰθούσης τὸ εἶχαν πιάσει οἱ 
ἄνθρωποι τῆς ὑπηρεσίας. Ἀκόμα κι ὁ ἀέρας ἐκεῖ 
µέσα ἦταν βαρὺς καὶ πνιγηρός.

Ὁ Ἰησοῦς, μὲ τὰ χέρια πάντοτε δεμένα, σπρώ­
χνεται στὴ μέση αὐτοῦ τοῦ καταγωγίου, ὅπως σ᾿ 
ἕνα ρωμαϊκὸ ἀμφιθέατρο οἱ σκλάβοι ποὺ θὰ τοὺς 
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ἔτρωγαν τὰ θηρία. Ὁ Ἄννας, ποὺ εἶχε ἀνησυχή­
σει κάπως ἀπὸ τὴν πρώτη του συνάντησι μὲ τὸν 

αἱρεσιάρχη, εἶχε σπεύσει νὰ στρατολογήση ψευδοµάρτυρες µέσα ἀπὸ τοὺς ἐμπίστους του, γιὰ νὰ 

µπορέση, ἂν παρουσιαζόταν ἀνάγκη, νὰ ἐκμηδενί­
ση κάθε ἐνδεχομένη ὑπεράσπισι. Ἡ ἀκροαματικὴ 
διαδικασία ἄρχισε μὲ τὴν κλῆσι αὐτῶν τῶν μαρτύ­
ρων, ποὺ εἶχαν δασκαλευθῆ καλά. Δυὸ ἀπ᾿ αὐτοὺς 
προχώρησαν κι ὡρκίσθηκαν πὼς εἶχαν ἀκούσει τὸν 
Ἰησοῦ νὰ λέγη. «Ἐγὼ καταλύσω τὸν ναὸν τοῦτον 
τὸν χειροποίητον καὶ διὰ τριῶν ἡμερῶν ἄλλον ἀχει­
ροποίητον οἰκοδομήσω». 

Μιὰ παρόμοια κατηγορία ἀρκοῦσε. Δὲν ἐπρό­
κειτο παρὰ γιὰ ἱεροσυλία καὶ βλασφημίαꞏ γιατί, 
γιὰ τὸν ἰουδαϊκὸ λαό, ὁ Ναὸς τῶν Ἱεροσολύµων 
ἦταν ἡ µοναδικὴ καὶ ἱερὴ κατοικία τοῦ Κυρίουꞏ τὸ 
ν' ἀπειλήση κανεὶς τὸν Ναό, ἦταν σὰν ν᾿ ἀπειλοῦσε 
τὸν Θεό, τὸν Θεὸ ὅλων τῶν Ἰουδαίων. Ἀλλ’ αὐτὰ τὰ 
λόγια ὁ Ἰησοῦς δὲν τὰ εἶπε ἔτσι ἢ τοὐλάχιστο δὲν 
τὰ εἶπε κάτω ἀπὸ τὴν ἔννοια ποὺ τὰ παρουσίασαν. 
Ἀναμφιβόλως, εἶχε πῆ πὼς δὲν θἄμενε ἀπὸ τὸν Ναὸ 
λίθος ἐπὶ λίθον, ἀλλ᾽ ὄχι πὼς αὐτὸ θὰ ἦταν ἔργο 
δικό του. Λέγοντας ὅμως ὁ Χριστὸς πὼς θ᾽ ἀνείγει­
ρε σὲ τρεῖς µέρες τὸν κατεστραμμένο ναό, προει­
κόνιζε ἔτσι τὴν ἀνάστασί του. Κι αὐτὸ ἦταν τόσο 
ἀληθινό, ὥστε οἱ δυὸ μάρτυρες δὲν μποροῦσαν νὰ 
συμφωνήσουν στὴν πληροφορία τους, συγχίζοντας 
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καὶ μπερδεύοντας τὰ λόγια τους θ’ ἀρκοῦσε ἕνας 
λόγος τοῦ Ἰησοῦ γιὰ νὰ τοὺς κάµη νὰ τὰ χάσουν. 
Ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς σιωποῦσε.

Ὁ Ἀρχιερεύς, ὠργισμένος ἀπὸ τὴ σιωπή του, ση­
κώθηκε φωνάζοντας.

—  Οὐκ ἀποκρίνῃ οὐδέν; Τί οὗτοί σου καταμαρ­
τυροῦσιν;

Ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς ἐξακολουθοῦσε νὰ σιωπᾶ.
Ἡ ἐπίμονη σιωπὴ τοῦ Ἰησοῦ ἔχει τόση μαγνητι­

κὴ εὐφράδεια, ὥστε κάνει τοὺς δικαστάς του ἔξω 
φρενῶν. Σιώπησε στὴν πρώτη ἐρώτησι τοῦ Ἄννα, 
σιωπᾶ στὴν ἀποστροφὴ τοῦ Καϊάφα καὶ θὰ σιωπᾶ 
σὲ λίγο μπροστὰ στὸν Ἀντύπα καὶ στὸν Πιλᾶτο. 
Αὐτὸ ποὺ εἶχε νὰ πῆ, τὸ εἶπε χίλιες φορές. Κι αὐτὸ 
ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ προσθέση, δὲν θὰ τὸ κατα­
λάβαιναν ἢ θὰ ἔδινε ἀφορμὴ στοὺς ἐχθρούς του 
νὰ βροῦν κι ἄλλον ἕνα λόγο γιὰ νὰ τὸν καταδικά­
σουν. Οἱ ὑπερφυσικὲς ἀλήθειες, ἀπὸ φυσικό τους, 
δὲν λέγονται. Ἂν θέλουμε ἀπὸ ἀγάπη, νὰ δώσουμε 
καμμιὰ φορὰ τὴν ἔννοιά τους μὲ λόγια, αὐτὰ τὰ 
λόγια δὲν θὰ τὰ καταλάβουν παρὰ ψυχὲς προε­
τοιµασμένες νὰ προαισθανθοῦν τέτοιες ἀλήθειες. 
Θὰ τὶς δεχθοῦν ὄχι μὲ τὴ βοήθεια τῶν φτωχῶν «καὶ 
ψυχρῶν λέξεων, ἀλλὰ µέσῳ τῆς καρδιᾶς». 

Ὁ Ἰησοῦς δὲν μιλεῖ, ἀλλὰ μὲ τὸ γαλήνιο βλέμμα 
του παρατηρεῖ γύρω του τὶς ταραγµένες κι ἀνυ­
πόμονες ὄψεις τῶν δικαστῶν του. Δικάζει, κατα­
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κρίνει, καταδικάζει αἰωνίως τὰ φαντάσματα αὐτὰ 
τῶν δικαστῶν. Μ᾿ ἕνα βλέμμα µόνο ἀπ᾿ αὐτά, ποὺ 
κυττᾶνε κατ’ εὐθεῖαν μέσα στὴν ψυχή, καθένας 
τους κρίθηκε καὶ καταδικάσθηκε. Θἆναι ποτὲ ἄξι­
ες νὰ καταλάβουν τὰ λόγια τοῦ Ἰησοῦ οἱ διεφθαρ­
μένες καὶ σάπιες αὐτὲς καρδιές, οἱ παγωµένες 
αὐτὲς καρδιές, οἱ καρδιὲς αὐτὲς οἱ θαμένες καὶ 
νεκρές; Κι ὁ Ἰησοῦς, ἀπὸ ποιὰν ἀκατανόητη δει­
λία, θὰ δεχόταν νὰ ταπεινωθῆ δικαιολογούμενος 
μπροστά τους; Αὐτὸ θὰ τὄκανε ὁ πλατυρούθουνος 
γυιὸς τῆς µαίας, ὁ μαθητὴς κι ὕστερα ἀντίπαλος 
τῶν σοφιστῶν. Ὁ φλύαρος ἑβδομηντάρης ποὺ εἶχε 
τόσο καιρὸ ἀναστατώσει τὴν ἀγορά, μποροῦσε νὰ 
ἀπαγγείλη μπροστὰ στοὺς Ἀθηναίους δικαστὰς 
μιὰν ὡραία ἀπολογία, προσγειωνόμενος μιὰ χαρὰ 
ἀπὸ τὶς ἀπόκρημνες κορυφὲς τῆς διαλεκτικῆς στὸ 
τέλμα τῆς δικηγορικῆς ψευτιᾶς. Ὁ γέρο εἰρωνιστὴς 
δίδασκε κι ἐφήρμοζε τὴν τέχνη τοῦ σκέπτεσθαι πε­
ρισσότερο ἀπὸ τὸν τρόπο τοῦ ζῆν. Ἔτσι, δὲν εἶχε 
διστάσει κάποτε νὰ δανείση μὲ τόκοꞏ ἐπειδὴ δὲν 
τοῦ ἔφθανε ἡ Ξανθίππη, εἶχε κάμει δυὸ παιδιὰ 
ἀπὸ τὴν ἐρωμένη του τὴ Μυρτὼ καὶ εἶναι γνωστὸ 
πὼς εἶχε τὴ συνήθεια νὰ χαϊδεύη τοὺς ὡραίους 
ἐφήβους μὲ τρόπο ὄχι καὶ τόσο πρέποντα σ’ ἕνα 
γέρο. Ἐν τούτοις ὁ θάνατος τὸν βρῆκε ἕτοιμο καὶ 
μπόρεσε νὰ πεθάνη ἀντρίκια. Ἀλλὰ κατὰ βάθος, 
µέσα του, θὰ προτιμοῦσε νὰ κατεβῆ στὸν ᾍδη μὲ 
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τρόπο µαλακότερο καὶ φυσικότερο. Στὸ τέλος τῆς 
ἀπολογίας του, προσπάθησε νὰ λυγίση τοὺς δι­
καστάς του, ὑπενθυμίζοντας τὰ γηρατειά του, καὶ 
πρόσφερε ἕνα χρηματικὸ ποσὸ γιὰ νὰ τὸν ἀφήσουν 
ἐλεύθερο.

Ἀλλ’ ὁ Χριστὸς ποὺ γιὰ νὰ τὸν ἀποδείξουν κα­
τώτερο, τὸν συνέκριναν μὲ τὸν Σωκράτη, δὲν εἶναι 
οὔτε σοφιστής, οὔτε δικηγόρος. Ὅπως ὁ ἄγγελος 
ἐκεῖνος τοῦ Δάντη, δὲν καταδέχεται «τὰ ἐπιχειρή­
µατα τῆς ἀνθρωπίνης σοφίας». Ἀπαντᾶ μὲ τὴ σιω­
πή του ἢ ὅταν ἀναγκάζεται νὰ µιλήση, τὸ κάνει μὲ 
λίγες ἀλλ’ ἀληθινὲς λέξεις.

Ὁ Καϊάφας, ἐρεθισμένος ἀπ᾿ αὐτὴ τὴ σιωπή, βρῆ­
κε τέλος τὸν τρόπο νὰ τὸν ἀναγκάσῃ νὰ µιλήση.

—  Ἐξορκίζω σε κατὰ τοῦ Θεοῦ τοῦ ζῶντος, ἵνα 
ἡμῖν εἴπῃς εἰ σὺ εἶ ὁ Χριστός, ὁ υἱὸς τοῦ Θεοῦ. 

Ἐφ᾽ ὅσον κύτταζαν νὰ τὸν παγιδεύσουν, φορτώ­
νοντάς του ψεύτικες κατηγορίες ἢ ρωτῶντας τον 
πάνω σὲ πράγματα γνωστὰ σ’ ὅλους, ὁ Ιησοῦς δὲν 
ἀπαντᾶ. Ἀλλ᾽ ἡ ἐπίκλησις τοῦ Θεοῦ τοῦ ζῶντος, 
ἀκόμα κι ἀπὸ ἕνα στόµα ἀνάξιο, δὲν ἔπρεπε νὰ 
µείνη δίχως ἀπάντησι. Στὸν Θεό, ποὺ ζῆ καὶ θὰ ζῆ 
αἰωνίως, ποὺ ζῆ µέσα στὸν καθένα κι εἶναι παρὸν 
ἀκόμα καὶ σ᾿ αὐτὸ τὸ ἄτιμο δικαστήριο, ὁ Ἰησοῦς 

δὲν μπορεῖ ν’ ἀντιτάξη ἄρνησι. Ἐν τούτοις διστάζει μιὰ στιγμὴ πρὶν θαμπώση τοὺς δικαστάς του 

μὲ τὴ λάμψι τῆς ἀποκαλύψεώς του.
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—  Ἐὰν ὑμῖν εἴπω, οὐ μὴ πιστεύσητε, ἐὰν δὲ καὶ 
ἐρωτήσω, οὐ μὴ ἀποκριθῆτέ µοι.
Τότε, δὲν εἶναι µόνο ὁ Καϊάφας πιὰ ποὺ ρωτᾶ, 

ἀλλ' ὅλοι ὄρθιοι, κινῶντας κατὰ πάνω του ἀπειλη­
τικὰ τὰ χέρια, φωνάζουν µαζί.

—  Σὺ οὖν εἶ ὁ υἱὸς τοῦ Θεοῦ:
—  Ὁ Ἰησοῦς δέν μποροῦσε ν᾿ ἀρνηθῆ τὴν ἀναμ­

φίλεκτη ἀλήθεια ποὺ εἶναι ὁ λόγος τῆς ζωῆς του 
καὶ τοῦ θανάτου του. Ἔχει καθῆκον ἀπέναντι τοῦ 
λαοῦ, ἀπέναντι ὅλων τῶν λαῶν ν᾿ ἀπαντήση ἐπὶ 
τέλους.

Ἄλλοτε στὴν Καισάρεια, δὲν θέλησε νὰ πῆ ὁ ἴδιος 
τὸ ὄνομά του, ἀλλὰ τώρα ποὺ ἄλλοι τὸν ὠνόμασαν, 
δὲν τοὺς διαψεύδει, ἔστω κι ἂν τὸ πληρώση αὐτὸ 
μὲ τὴ ζωή του.

—  Ἐγώ εἰμιꞏ καὶ ὄψεσθε τὸν υἱὸν τοῦ ἀνθρώπου 
ἐκ δεξιῶν καθήµενον τῆς δυνάμεως καὶ ἐρχόμενον 
ἐπὶ τῶν νεφελῶν τοῦ οὐρανοῦ.

Ὁ ἴδιος ἔτσι πρόφερε τὴν καταδίκη του. Μπρο­

στὰ σ᾿ αὐτὲς τὶς ἄγριες ὄψεις ποὺ τὸν περιτριγυρίζουν, τρίζοντας τὰ δόντια τους ἀπὸ λύσσα κι ὀργή, 

εἶπε καθαρὰ ἐκεῖνο ποὺ δὲν τὸ εἶχε πῆ παρὰ κρυ­
φὰ στοὺς πιὸ ἀγαπημένους φίλους του. Ἐκεῖνοι τὸν 
πρόδωσαν, ἀλλὰ αὐτὸς δὲν θὰ προδώση τὸν Πατέ­
ρα του. Τώρα πρέπει νὰ δεχθῆ τὸ πᾶν, ν᾿ ἀδειάση 
τὸ ποτῆρι µέχρι τέλους αὐτὸ ποὺ εἶχε νὰ πῆ, τὸ 
εἶπε.
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Ὁ Καϊάφας θριαμβεύει. Ὑποκρινόμενος φρίκη 
ποὺ δέν δοκιμάζει πραγματικὰ ­γιατὶ ὁ Σαδδου­

καῖος αὐτὸς δὲν πίστευε καθόλου στὶς ἀποκαλύψεις καὶ δὲν γνοιαζόταν παρὰ γιὰ τὰ προνόµια 

καὶ τὶς τιμὲς ποὺ εἶχε στὸν Ναὸ­ διαρρηγνύει τὰ 
ἱμάτιά του φωνάζοντας.

—  Ἐβλασφήμησεν, ἐβλασφήμησε! Τί ἔτι χρείαν 
ἔχομεν μαρτύρων;

Ἴδε νῦν ἠκούσατε τὴν βλασφημίαν αὐτοῦ: τί 
ὑμῖν δοκεῖ;

Ἡ ἀπάντησις δόθηκε ἀπ᾿ ὅλα τὰ στόµατα. 
—  Ἔνοχος θανάτου ἐστί.
Ἔτσι, δίχως ἐξέτασι, χωρὶς νὰ ὑψωθῆ καμμιὰ 

φωνὴ ὑπερασπίσεως, τὸν κατεδίκασαν σὲ θάνατο 
ὡς ψευδοπροφήτη καὶ βλάσφημο.

Καὶ τώρα ἡ δικαστικὴ κωμωδία τελείωσε. Ὁ ἀρ­
χιερεὺς ντύθηκε ἄλλον χιτῶνα κι ἀφήνει νὰ κυµα­
τίζουν τὰ κομμάτια τοῦ πρώτου ποὺ ἔσχισε, σὰν 
σηµαία ὕστερα ἀπὸ τὴ νίκη. Δέν ξέρει πὼς τὴν ἴδια 
µέρα ἕνας χιτώνας πολυτιµότερος θὰ σχισθῆ ὅπως 
κι ὁ δικός τουꞏ δὲν γνωρίζει ἀκόμα πὼς ἡ ἄθλια 

συμβολικὴ χειρονομία του εἶναι οἰωνὸς καὶ σημάδι μιᾶς ἄλλης καταδίκης. Ἡ Ἐκκλησία, τῆς ὁποίας 

εἶναι ἀρχηγός, καταλύθηκε γιὰ πάντα. Οἱ διάδοχοί 
του, ἔκπτωτοι καὶ λαθραῖοι ἱερεῖς, δὲν θὰ ἐξασκοῦν 
παρὰ τὸ φάντασμα μιᾶς λατρείαςꞏ καί, µέσα σὲ 
λίγα χρόνια, τὸ µεγαλόπρεπο μαρμάρινο καὶ γρα­



Τζιοβάνι Παπίνι

88

νίτινο ἔνδυμα τοῦ ἰουδαϊκοῦ ἀσύλου θὰ διαρρηχθῆ 
μὲ τὴ σειρά του ἀπὸ τὸ σκληρό χέρι τῆς ῾Ρώμης. 

Προφήτευσον ἡμῖν Χριστέ­

Ἀφοῦ ἔβγαλε τὴν ἀπόφασι τοῦ θανάτου, τὸ Συ­
νέδριο ἀποσύρθηκε σὲ μιὰν ἄλλη αἴθουσα γιὰ νὰ 
συσκεφθῆ γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο θὰ ἐπιτυγ­
χανόταν ἡ ἐπικύρωσις τοῦ Ἡγεμόνος κι ἡ ἐκτέλεσις 
τῆς ἀποφάσεως τὸ ἴδιο ἐκεῖνο πρωΐ. Στὸ διάστηµα 
αὐτό, ὁ ᾿Ιησοῦς, δεµένος, εἶχε περιστοιχισθῆ ἀπὸ τὸν 
ὄχλο ποὺ γέμιζε τὸ ἀνάκτορο. Ὅταν εἶναι βέβαιο 
γιὰ τὴν ἀτιμωρησία, τὸ ἀνθρώπινο κτῆνος δὲν ξέρει 
µεγαλύτερη εὐχαρίστησι ἀπὸ τὸ νὰ βασανίζη ἕνα 
φτωχό, ἀνυπεράσπιστο πλάσμα. Κι ὅσο τὸ θῦμα εἶ­
ναι πιὸ ἀθῶο, τόσο τὸ παιχνίδι εἶναι πιὸ εὐχάριστο. 
Τὸ ἔνστικτο τῆς θηριωδίας, ποὺ βρίσκεται θαμμένο 
ἀλλ’ ὄχι καὶ νεκρὸ στὸ βάθος κάθε ἀνθρώπου, ξυ­
πνάει καὶ παρουσιάζεται. Τότε τὸ πρόσωπο γίνεται 
ρύγχος, τὰ δόντια γίνονται μυτερά, τὰ χέρια γίνον­
ται νύχια σκληρά, τὸ στόμα, ἀντὶ γι’ ἀνθρώπινα λό­
για, δὲν βγάζει παρὰ στριγγὲς κραυγές. Λίγο αἷμα 
νὰ τρέξη κι ὅλοι θὰ διψάσουν. Γιατὶ δὲν ὑπάρχει 
ὡραιότερο κρασὶ ἀπὸ τὸ αἷμα. Τὸ αἷμα εἶναι πιὸ 
δυνατὸ ἀπὸ τὸ γλυκὸ κρασὶ καὶ πιὸ καθαρὸ ἀπὸ τὸ 
νερὸ ποὺ συμπαθεῖ ὁ Πόντιος Πιλᾶτος.

Ἡ θηριωδία ἀρέσκεται νὰ παίζη. Οἱ ἴδιες οἱ τί­
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γρεις παίζουν καμμιὰ φορὰ σὰν παιδιὰ καὶ τὰ 
παιδιά, ὅσο τοὺς τὸ ἐπιτρέπουν οἱ μικρὲς δυνάµεις 
τους, μποροῦν νὰ δειχθοῦν σκληρὰ σὰν τίγρεις. 
Ὅσο ποὺ ν’ ἀπαντήση ὁ Ἡγεμὼν μὲ τὴν ἐπικύ­
ρωσι στὴ θανατικὴ καταδίκη τοῦ πιὸ ἀθώου ἀπὸ 
τοὺς ἀδελφούς των, οἱ στρατιῶτες ποὺ συνέλαβαν 
τὸν Ἰησοῦ, θέλουν ν᾿ ἀρχίσουν νὰ τὸν βασανίζουν. 
Τοὺς ἔδωσαν τὴν ἄδεια νὰ παίξουν μὲ τὸν βασιλέα 
τους, νὰ διασκεδάσουν μὲ τὸν Θεό τους. Κι ἔπειτα, 
τοὺς τὸ ὤφειλαν αὐτό. Ἀγρύπνησαν ὅλη τὴ νύχτα 
κι ἡ νύχτα ἦταν παγερή! ἀνέβηκαν στὸ ὄρος τῶν 
Ἐλαιῶν, ὄχι χωρὶς τὸν φόβο κάποιας ἀντιστάσεως, 
φόβο ποὺ δικαιολογήθηκε ὕστερα, ὅταν ἕνας ἀπ᾿ 
αὐτοὺς ἔχασε τ᾽ αὐτί τουꞏ τέλος χρειάστηκε νὰ πε­
ριμένουν ὣς τὸ πρωῒ ἐν ἐπιφυλακῇ στὴν αὐλὴ τοῦ 
ἀνακτόρου. Μὲ μιὰ λέξι, ἡ διασκέδασις αὐτὴ ἦταν 
ἡ πληρωμὴ μιᾶς μεγάλης κοπόσεως, ἀφοῦ κιόλας 
αὐτὲς τὶς μέρες ἡ πόλις κι ὁ Ναὸς ἦσαν γεμᾶτα 
ἀπὸ ξένους κι ἡ δουλειά τους ἦταν πολλή.

Λοιπόν, τώρα θὰ ξεσκάσουν λίγο. Ἀλλὰ δὲν ξέ­
ρουν ἀπὸ ποῦ ν’ ἀρχίσουν. Τὸ θῦμα τους εἶναι δε­

μένο κι οἱ φίλοι του ἔχουν ἐξαφανισθῆ, ἀλλ’ ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἔχει κάτι µάτια ποὺ δὲν ἔχουνε δῆ 

ποτέ τους σὰν κι αὐτά, µάτια ποὺ κυττᾶνε στὸ βάθος τῶν πραγμάτων καὶ ποὺ τὸ βλέμμα τους θαμ­

πώνει σὰν ἥλιος. Ὁ ἐξαντλημένος αὐτὸς ἄνθρωπος, 
τοῦ ὁποίου τὸ πρόσωπο εἶναι σὰν ἱδρωμένο καὶ 
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σὰν µατωµένο καὶ ποὺ ἔχει τὰ χέρια του δεμέναꞏ
αὐτὸς ὁ ἀπροστάτευτος κι ἔρημος ἄνθρωπος, ποὺ 
μόλις καταδικάσθηκε σὲ θάνατο ἀπὸ τὸ ἀνώτατο 
ἰουδαϊκὸ δικαστήριοꞏ αὐτὸ τὸ ἀνθρώπινο κουρέλι, 
ποὺ προορίζεται γιὰ τὸν Σταυρὸ τῶν δούλων καὶ 
τῶν ληστῶνꞏ αὐτὸ τὸ γελοῖο ὁμοίωμα ἀνθρώπουꞏ
αὐτὸ τὸ οἰκτρὸ παιχνίδι, ποὺ τοὺς ἔρριξανꞏ αὐτὸς 
ὁ ἄνθρωπος, ποὺ δὲν μιλεῖ, ποὺ δὲν κλαίει, ποὺ 
δὲν παραπονιέται, ἀλλὰ τοὺς κυττᾶ μὲ οἶκτο, ὅπως 
ἕνας πατέρας κυττάει τὸ ἄρρωστο παιδί του ἢ ἕνας 
φίλος τὸν φίλο του ποὺ πάσχειꞏ αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος, 
ποὺ τὸν ἔχουν ἐκεῖ γιὰ νὰ τὸν περιπαίξουν, τοὺς 
προξενεῖ ἕνα αἴσθημα φόβου καὶ σεβασμοῦ, ποὺ ἡ 
ἄγρια καρδιά τους δὲν τὸ ἤξερε.

Χρειάσθηκε νὰ τοὺς δώση τὴν ἀρχὴ ἕνας ἄλλος. 
Κάποιος ἀπὸ τοὺς Γραμματεῖς, περνῶντας μπρο­
στὰ ἀπό τὸν Ἰησοῦ, τὸν ἔφτυσε στὸ πρόσωπο. Πι­
στὸς στὶς διατάξεις τοῦ νόµου, ὁ ὁποῖος ὁρίζει νὰ 
φυλᾶμε τὰ σώματά µας καθαρὰ ἀπὸ κάθε τὸ ρυ­
παρό, ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος δὲν θέλησε νὰ μολύνη 
τὰ χέρια του, ποὺ τὰ εἶχε πλύνει μ᾿ ἐπιμέλεια γιὰ 
τὸ Πάσχα, μὲ τὴν ἐπαφὴ ἑνὸς ἐχθροῦ τοῦ Θεοῦ καὶ 
μάλιστα µελλοθανάτου.
Ἕνα φτύσιμο ὅμως ἐπιτρέπεται πάντοτε. Τί εἶ­

ναι τὸ σάλιο; Ἕνα ἀπόβλημα τοῦ σώματος, ποὺ 
χρησιμοποιεῖται κάποτε γιὰ νὰ δείξη τὴν περιφρό­
νησί µας.
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Καὶ πάνω στὸ πρόσωπο ποὺ τὸ φώτιζε ἡ αὐγὴ κι 
ἡ θεότης, στὸ πρόσωπο ποὺ τὸ χρύσιζαν οἱ ἀκτίνες 

τοῦ ἡλίου καὶ τῆς Ἀγάπης, τὰ φτυσίµατα τῶν Ἰουδαίων κάλυψαν τὸ πρῶτο αἷμα τοῦ Πάθους. Ὁ βρώ­

μικος ὅμως συρφετὸς τῶν στρατιωτῶν καὶ τῶν ὑπη­
ρετῶν δὲν φοβᾶται µήπως µολύνη τὰ χέρια του κι 
οἱ ἐμπτυσμοὶ δὲν ἀρκοῦν. Ἡ ἀρχὴ ποὺ ἔκαμε ὁ 
ἄρχοντας ἐκεῖνος, κατέστρεψε τὴ γοητεία τοῦ θλιµ­
µένου καὶ γλυκοῦ βλέμματος τοῦ Χριστοῦ. Οἱ πιὸ 
κοντινοὶ τὸν μπατσίζουν, οἱ ἄλλοι τὸν χτυποῦν ὅπου 
μποροῦν καὶ τὰ λόγια ποὺ προφέρουν χτυπῶντας 
τον, πληγώνουν πιὸ σκληρὰ ἀπὸ τὰ χτυπήματα.

—  Τὸ πρόσωπο ποὺ ἦταν λευκὸ σὰν τριαντά­

φυλλο, χρυσὸ ὅπως ὁ ἥλιος, σκεπάζεται ἀπὸ ἀκάθαρτες κηλίδες: τὸ ἐξαντλημένο κι ἀνάλαφρο κορμὶ 

κλονίζεται κάτω ἀπὸ τ᾽ ἀλλεπάλληλα χτυπήματα. 
Ὅλη ἡ βρῶμα τῆς ψυχῆς των βγαίνει ἀπὸ τὸ στόμα 
τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς δὲν λέγει 
οὔτε λέξι. Μπόρεσε κι ἀπάντησε στὸν ὑπηρέτη ποὺ 
τὸν μπάτσισε μπροστὰ στὸν Ἄννα: στὰ λυσσασμέ­
να αὐτὰ κτήνη δὲν ἔχει τίποτε νὰ πῆ.

Ἀλλὰ νὰ ποὺ ἕνας ἀπ᾿ αὐτούς, πιὸ θηρίο ἢ πιὸ 
παιδὶ ἀπὸ τοὺς ἄλλους, ἔχει μιὰ ἰδέα. Παίρνει ἕνα 
κουρελόπανο, δένει τὰ µάτια τοῦ Ἰησοῦ καὶ προ­
τείνει ἕνα παιχνίδι. Ἀφοῦ εἶναι προφήτης, ἂς μαν­
τέψη τώρα ποιὸς θὰ τὸν χτυπᾶ.
Ὁ δυστυχισµένος, ἀπὸ ἕναν ἀσυναίσθητο οἶκτο, 
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θέλησε ν᾿ ἀπαλλάξη τὸν Χριστὸ ἀπὸ τὴ θέα τῶν 
ἀδελφῶν του ποὺ εἶχαν μεταβληθῆ σὲ θηρία ἢ δὲν 
μποροῦσε νὰ ὑποφέρη τὰ γεμᾶτα ἀγάπη καὶ πόνο 
ἐκεῖνα μάτια. 

Κάνουν κύκλο καὶ πότε ὁ ἕνας πότε ὁ ἄλλος τρα­
βᾶνε τὸν χιτῶνα ἢ τὸν μανδύα του, τοῦ δίνουν ἕνα 
χτύπημα στὸν ὦμο, μιὰ ξυλιὰ στὴ ράχη, ἕνα μπάτσο 
στὸ κεφάλι. 

—  Προφήτευσον ἡμῖν, Χριστέ, τίς ἐστιν ὁ παίσας 
σε;

Γιατὶ δὲν ἀπαντᾶ; Δὲν προεῖπε τὴν καταστροφὴ 
τοῦ Ναοῦ, πολέμους, κατακλυσμούς, συντέλειες κι 
ἄλλα τέτοια φοβερὰ πράγματα;

Καὶ τώρα δὲν μπορεῖ νὰ µαντέψη αὐτὸ τὸ πρᾶγ­
μα τὸ τόσο ἁπλό, νὰ πῆ τὸ ὄνομα ἑνὸς ποὺ εἶναι 
τόσο κοντά του; Τί προφήτης εἶναι τοῦτος ἐδῶ; 
Ἔχασε ἔτσι ξαφνικὰ τὴ δύναµί του ἢ µήπως δὲν 
τὴν εἶχε ποτέ; Κατώρθωσε νὰ γίνη πιστευτὸς στὴν 
ἐπαρχία τῆς Γαλιλαίας, ἀλλὰ ἐδῶ βρισκόμαστε 
στὴν Ἱερουσαλήμ. Ἐδῶ τοὺς ξέρουν τοὺς προφῆ­
τες, κι ὅταν οἱ προφῆτες εἶναι ψεύτικοι, τοὺς θανα­
τώνουν. «Καὶ ­λέγει ὁ Εὐαγγελιστὴς­ ἕτερα πολλὰ 
βλασφημοῦντες ἔλεγον αὐτῷ».

Ἐν τούτοις ὁ Καϊάφας κι οἱ ἄλλοι, ποὺ βιάζον­
ταν νὰ τελειώσουν, ἔκριναν πὼς ἡ διασκέδασις 
εἶχε διαρκέσει πολύ. Πρέπει τώρα νὰ ὁδηγήσουν 
τὸν ψευδοβασιλέα στὸν Πιλᾶτο γιὰ τὴν ἐπικύρω­
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σι τῆς ἀποφάσεως. Διότι τὸ Συνέδριο ἔχει τὸ δι­
καίωμα βέβαια νὰ δικάζη, ἀλλὰ ­ἀλλοίµονο­ ἀπὸ 
τὸν καιρὸ ποὺ ἡ Ἰουδαία ἦταν ὑπὸ τὴ ρωμαϊκὴ 
ἐξουσία, τὸ δικαίωµα τοῦ θανάτου δὲν τοῦ ἀνῆκε. 
Οἱ ἀρχηγοὶ τῶν ἱερέων, τῶν γραμματέων καὶ τῶν 
πρεσβυτέρων, ἀκολουθούμενοι ἀπὸ τοὺς φύλακες 
ποὺ σέρνουν δεµένον τὸν Ἰησοῦ κι ἀπὸ ἕνα ἔξαλλο 
πλῆθος ποὺ ἔχει γεμίσει τὸν δρόµο, διευθύνονται 
τώρα πρὸς τὸ ἀνάκτορο τοῦ Ἡγεμόνος.

Ὁ Πόντιος Πιλᾶτος­

Ἀπὸ τὸ ἔτος 26 ἦταν προκουράτωρ, ἐν ὀνόματι 
τοῦ Τιβερίου, ὁ Πόντιος Πιλᾶτος, ἄγνωστος στοὺς 
ἱστορικοὺς πρὸ τῆς ἐλεύσεώς του στὴν Ἰουδαία. Ἂν 
ἡ λέξις Πιλᾶτος προέρχεται ἀπὸ τὸ Pileum, μπο­
ροῦμε νὰ ὑποθέσουμε πὼς ἦταν ἀπελεύθερος ἢ ἀπό­
γονος ἀπελευθέρων, γιατὶ Pileum ἦταν τὸ κάλυμμα 
τῆς κεφαλῆς τῶν ἀπελευθέρων.

Λίγα χρόνια τοῦ εἶχαν φθάσει γιὰ νὰ ἐμπνεύση 
σ᾿ αὐτοὺς ποὺ κυβερνοῦσε ἕνα ἄσβυστο µῖσος. Ὅ,τι 

γνωρίζουμε γι’ αὐτόν, μᾶς μεταδόθηκε ἀπὸ ἰουδαίους καὶ χριστιανούς, ἀπὸ τοὺς κεκηρυγµένους 

δηλαδὴ ἐχθρούς του, ἀλλὰ φαίνεται πὼς τελείωσε 
μὲ τὸ νὰ γίνη ἀνεπιθύμητος καὶ στοὺς ὁμοεθνεῖς 
του, γιατὶ τὸ ἔτος 36 ὁ διοικητὴς τῆς Συρίας Λεύ­
κιος Βιτέλλιος τὸν ἔστειλε στὴ Ρώμη γιὰ ν’ ἀπολο­
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γηθῆ μπροστὰ στὸν Τιβέριο. Ὁ αὐτοκράτωρ πέθα­
νε προτοῦ ὁ Πιλᾶτος φθάση στὴ µητρόπολι, ἀλλὰ 
σύµφωνα μὲ μίαν ἀρχαία παράδοσι, ἐξωρίσθηκε 
ἀπὸ τὸν Καλιγούλα κι αὐτοκτόνησε στὴ Γαλατία.
Τὸ μῖσος τῶν Ἰουδαίων ἐναντίον του εἶχε γεννηθῆ 

ἀπὸ τὴ βαθειὰ περιφρόνησι ποὺ ὁ Πιλᾶτος ἔδειξε 
ἀμέσως πρὸς αὐτὸν τὸν ἀκοινώνητο καὶ πείσµονα 
λαό, ὁ ὁποῖος τοῦ φαινόταν, ἀναθρεμμένος ὅπως 
ἦταν μὲ τὶς ρωμαϊκὲς ἰδέες, σὰν ἕνα πλῆθος δηλη­
τηριωδῶν ἑρπετῶν, σὰν ἕνας ὄχλος ἀκάθαρτος καὶ 
τιποτένιος, ἄξιος μόλις νὰ ἐξημερωθῆ κάτω ἀπὸ 
τὸ ραβδὶ τῶν µερκεναρίων. Φαντασθῆτε ἕναν ἀν­
τιβασιλέα τῶν Ἰνδιῶν, συνδρομητὴ τῶν «Τάϊμς», 
ἀναγνώστη τοῦ Στούαρτ Μὶλλ καὶ τοῦ Σώου, ἔχοντα 
στὴ βιβλιοθήκη του τὸν Μπάϋρον καὶ τὸν Σούϊμπορν 
καὶ προωρισµένον νὰ διοικῆ ἕνα λαὸ κουρελιάρη κι 
ἄπιστο, πειναλέο καὶ ταραχοποιό, ἕναν ὄχλο χω­
ρισμένο σὲ φυλὲς καὶ γεμᾶτον δεισιδαιμονίες, ποὺ 

δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ τὸν περιφρονῆ καὶ νὰ τὸν ἀηδιάζη σὰν λευκός, σὰν εὐρωπαῖος, σὰν βρεταννὸς καὶ 

σὰν μορφωμένος. Ὁ Πιλᾶτος, ὅπως φαίνεται ἀπὸ 
τὶς ἐρωτήσεις ποὺ κάνει στὸν Ἰησοῦ, ἦταν ἕνας σκε­

πτικιστής, ἀπὸ ἐκείνους ποὺ εἶχε ἀφθόνους νὰ ἐπιδείξη ἡ ἐποχὴ τῆς παρακμῆς τοῦ λατινικοῦ πνεύµα­

τος, µολυσµένους ἀπὸ τὴ φιλοσοφία τοῦ Πύρρωνος 
κι ὀπαδοὺς τοῦ Ἐπικούρου, ἕνας ἐγκυκλοπαιδιστὴς 
τοῦ ἑλληνισμοῦ, ποὺ δὲν πίστευε πιὰ στοὺς πα­
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τρώους θεοὺς καὶ δὲν μποροῦσε νὰ ὑποθέση πὼς 
ὑφίστατο ἕνας Θεὸς ἀληθινός, οὔτε προπαντὸς πὼς 

ἔπρεπε νὰ τὸν ζητήση µέσα στὸν βρώμικο καὶ δεισιδαίµονα αὐτὸν λαό, µέσα στὸν στασιαστὴ καὶ ζηλό­

τυπον αὐτὸν κλῆρο, µέσα σ᾿ αὐτὴ τὴ θρησκεία ποὺ 
τοῦ φαινόταν δίχως ἄλλο ἕνα ἀνακάτωμα συρια­
κῶν καὶ χαλδαϊκῶν δεισιδαιµονιῶν. Ἡ µόνη πίστις 
ποὺ τοῦ ἔμενε, ποὺ ἡ δέσις του τοῦ ἐπέβαλλε νὰ 
ὑποκρίνεται, ἦταν ἡ νέα ρωμαϊκὴ θρησκεία, ἀστι­
κὴ καὶ πολιτικὴ ὅπως στοὺς καιροὺς τῆς δημοκρα­
τίας, ἀλλὰ συγκεντρωμένη ὁλόκληρη στὴ λατρεία 
τοῦ αὐτοκράτορος. Ἀπ’ αὐτὴ τὴ θρησκεία προῆλθε 
ἀκριβῶς ἡ πρώτη σύγκρουσίς του μὲ τοὺς Ἰουδαί­
ους. Κάποτε, σὲ μιὰν ἀλλαγὴ φρουρᾶς, διέταξε τοὺς 
στρατιῶτες νὰ μποῦν στὴν Ἱερουσαλὴμ νύχτα χωρὶς 
ν᾿ ἀφαιρέσουν ἀπὸ τὶς σημαῖες τὶς ἀργυρὲς εἰκόνες 
τοῦ Καίσαρος. Τὸ πρωΐ, μόλις οἱ Ἰουδαῖοι παρετή­
ρησαν τὸ πρᾶγμα, µεγάλη ἦταν ἡ φρίκη κι ἡ ταραχή! 
ἦταν ἡ πρώτη φορὰ ποὺ οἱ Ρωμαῖοι παρέβαιναν τὸ 
καθῆκον ἐκεῖνο τοῦ σεβασμοῦ ἀπέναντι τῆς πίστε­
ως τῶν παλαιστινῶν ὑπηκόων του. Ἡ ἀποθεωθεῖσα 
μορφὴ τοῦ Καίσαρος τοποθετημένη ἀπέναντι στὸν 
Ναό, ἦταν γι’ αὐτοὺς μιὰ εἰδωλολατρικὴ πρόκλησις, 
ἡ ἀρχὴ ἴσως τοῦ «βλεδύγµατος τῆς ἐρημώσεως».
Ὅλη ἡ χώρα σηκώθηκε στὸ πόδιꞏ πρεσβεία στάλθη­
κε στὴν Καισάρεια γιὰ ν’ ἀπαιτήση τὴν ἀνάκλησι 
τῶν σημαιῶν. Ὁ Πιλᾶτος ἀρνήθηκεꞏ πέντε μέρες καὶ 
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πέντε νύχτες, οἱ ἱκέτες τὸν πολιορκοῦσαν. Τέλος, ὁ 
Προκουράτωρ ἔκαμε πὼς ὑποχωρεῖ, τοὺς κάλεσε 
στὸ ἀμφιθέατρο κι ἐκεῖ προδοτικὰ τοὺς περικύκλω­
σαν στρατιῶτες μὲ γυμνὰ ξίφη κανένας τους δὲν 
θὰ διέφευγε, ἂν δὲν ἔπαυαν νὰ τὸν ἐνοχλοῦν. Ἀλλ’ 
οἱ Ἰουδαῖοι, ἀντὶ νὰ τοῦ ζητήσουν χάρι, ἔτειναν τὸν 
λαιμό τους στὰ ρωμαϊκὰ ξίφη κι ὁ Πιλᾶτος νικηµέ­
νος μπροστὰ σ᾿ αὐτὸ τὸ ἡρωϊκὸ πεῖσμα, ἔδωσε δια­
ταγὴ νὰ ξαναφέρουν τὶς σημαῖες στὴν Καισάρεια. 

Ἀλλ' ἂν ἡ ἐπιείκειά του δὲν ἀφαίρεσε τίποτε 
ἀπὸ τὸ μῖσος τῶν Ἰουδαίων ἐναντίον τοῦ νέου ἡγε­
μόνος, στὸν Πιλᾶτο μεγάλωσε ἡ περιφρόνησις κι ἡ 
ἐπιθυμία μιᾶς ἀνταποδόσεως. Λίγο καιρὸ ἀργότε­
ρα, ἔφερε στὸ ἀνάκτορο τοῦ Ἡρώδη, ὅπου κατοι­
κοῦσε ὅταν ἐρχόταν στὴν Ἱερουσαλήµ, ἀναθηματι­
κὲς πλάκες ἀφιερωμένες στὸν Αὐτοκράτορα. Ἀλλ᾽ 
οἱ Ἱερεῖς τὸ ἔμαθαν καὶ σήκωσαν ἐκ νέου τὸν λαό. 
Ζήτησαν νὰ πάρη πίσω τὰ εἰδωλολατρικὰ αὐτὰ 
μνημεῖα ἀμέσως κι ἀπείλησαν τὸν Πιλᾶτο πὼς θὰ 
προσέτρεχαν στὴ Ρώμη καὶ θὰ κάνανε παράπονα 
γιὰ τὶς καταπιέσεις καὶ τὶς σκληρότητες ποὺ ὑπέ­
φεραν µέχρι τὴν ἡμέρα ἐκείνη ἐξ αἰτίας του. Ἀλλ᾽ 
ἐκεῖνος, τούτη τὴ φορά, δὲν λύγισε. Οἱ Ἰουδαῖοι 
ἀναφέρθηκαν στὸν Τιβέριο, ποὺ διέταξε νὰ ξανα­
φερθοῦν οἱ πλάκες στὴν Καισάρεια.
Δυὸ φορὲς ὁ Πιλᾶτος εἶχε χάσει τὸ παιχνίδι, ἀλ­

λὰ τὴν τρίτη ἦταν ἡ σειρά του. Προερχόμενος ἀπὸ 
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τὴν πόλι τῶν Θερμῶν καὶ τῶν Ὑδραγωγείων κι 
ἐπειδὴ ἀγαποῦσε νὰ πλένεται ­ὅπως ὅλοι ξέρουμε­
σκέφθηκε πὼς ἡ Ἱερουσαλὴμ εἶχε ἔλλειψι νεροῦ κι 

ἀποφάσισε νὰ βάλη νὰ φτιάσουν μιὰ µεγάλη δεξαμενὴ κι ἕνα ὑδραγωγεῖο πολλὰ χιλιόμετρα μα­

κρύ. Ἐπειδὴ ὅμως τὸ ἔργο εἶχε πολλὲς δαπάνες, 
χρησιμοποίησε, γιὰ νὰ τὶς καλύψη, ἕνα σεβαστὸ 
ποσὸ ποὺ προωριζόταν γιὰ τὸν Ναό. Ἡ περιουσία 
τοῦ Ναοῦ ἦταν µεγάλη ­ὅλοι οἱ ᾿Ιουδαῖοι τῆς αὐτο­
κρατορίας ἔρχονταν γιὰ νὰ φέρουν προσφορὲς ἢ 
τὶς ἔστελναν, ἂν δὲν μποροῦσαν νὰ ἔλθουν, μέ ἄλ­
λους­ ἀλλ' οἱ ἱερεῖς ὕψωσαν τὴ φωνή τους μπρο­
στὰ στὴν ἱεροσυλία κι ὁ λαός, ἐξερεθισμένος ἀπ᾿ 
αὐτούς, σηκώθηκε, ὥστε ὅταν ὁ Πιλᾶτος ἦλθε στὴν 

Ἱερουσαλὴμ γιὰ τὸ Πάσχα, χιλιάδες ἄνθρωποι μαζεύθηκαν μ’ ἀπειλητικὲς διαθέσεις κάτω ἀπὸ τὸ 

ἀνάκτορό του. Τότε ἐξαπέλυσε µέσα στὸ πλῆθος 
στρατιῶτες µεταμφιεσµένους, ποὺ ξαφνικὰ ἄρχι­
σαν στὸ ξύλο τοὺς πιὸ ἐκδηλωτικοὺς κι ἔτσι σὲ 
λίγη ὥρα ὅλοι εἶχαν διαλυθῆ κι ὁ Πιλᾶτος μπόρεσε 
ἥσυχα νὰ ἐξασφαλισθῆ ἀπὸ νερό, δαπάναις τῶν 
Ἰουδαίων, γιὰ νὰ πλένεται ὅσες φορὲς ἤθελε.

Ἡ ὑπόθεσις ἦταν ἀκόμα πρόσφατη, ὅταν αὐτοὶ 
οἱ ἴδιοι ἄρχοντες τῶν Ἱερέων ποὺ τρεῖς φορὲς τὰ 

εἶχαν βάλει μαζί του, ποὺ εἶχαν ζητήσει τὴ μετάθεσί του, ποὺ τὸν μισοῦσαν φοβερὰ σὰν Ρωμαῖο, 

σὰν σύμβολο τῆς ξένης κυριαρχίας καὶ τῆς δικῆς 
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τους σκλαβιᾶς καὶ περισσότερο σὰν ἄνθρωπο ­ὁ 
Πόντιος Πιλᾶτος ἦταν ὁ σφετεριστὴς κι ὁ κλέφτης 
τοῦ ἀτομικοῦ τους πλούτου­ ὅταν αὐτοὶ οἱ ἴδιοι 
ἀναγκάσθηκαν νὰ προστρέξουν στὸ βῆμα του γιὰ 
νὰ ἱκανοποιήσουν ἕνα μῖσος ἄλλο καὶ πιὸ δυνατό. 
Ἦταν μιὰ σκληρὴ ἀνάγκη, ἀπὸ τὴν ὁποία δὲν μπο­
ροῦσαν ν᾿ ἀπαλλαχθοῦν, γιατὶ καµµία θανατικὴ 
καταδίκη δὲν μποροῦσε νὰ ἐκτελεσθῆ ἂν δὲν ἐπι­
κυρωνόταν ἀπὸ τὸν ἀντιπρόσωπο τοῦ Καίσαρος.

Τὸ πρωῒ τοῦτο τῆς Παρασκευῆς, ὁ Πόντιος Πι­
λᾶτος, τυλιγμένος στὴν τήβεννό του, χασμώμενος 
ἀκόμα καὶ νυσταγµένος, τοὺς περιμένει στὸ ἀνά­
κτορο τοῦ Ἡρώδη, πολὺ κακὰ διατεθειμένος πρὸς 
αὐτοὺς τοὺς λυσσασμένους, ποὺ μὲ τὶς ὑποθέσεις 
καὶ τὶς ταραχές τους τὸν ἀνάγκασαν κι ἄλλη μιὰ 
φορὰ νὰ σηκωθῆ πρὶν ἀπὸ τὴν ὥρα του. 

Τὸ πλῆθος τῶν κατηγόρων καὶ τῶν στρατιωτῶν 
ἔφθασε τέλος καὶ πλημμύρισε τὴν πλατεία ποὺ 
ἦταν μπροστὰ στὸ Πραιτώριο. Μένουν ἀπ᾿ ἔξω, 
γιατὶ ἂν ἔμπαιναν µέσα σ’ ἕνα σπίτι ὅπου ὑπάρχει 
ζύμη καὶ ψωμὶ φουσκωµένο, θὰ µολύνονταν καὶ 
δὲν θὰ μποροῦσαν νὰ γιορτάσουν τὸ Πάσχα. Τὸ 
ἀθῶο αἷμα δὲν µιαίνει, ἡ ζύμη, ναί.

Ὁ Πιλᾶτος, εἰδοποιημένος, παρουσιάζεται καὶ 
ρωτᾶ µ᾿ ἕνα τόνο ἀπότομο. 

—  Τίνα κατηγορίαν φέρετε κατὰ τοῦ ἀνθρώπου 
τούτου;
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Αὐτοί, πρὸς τοὺς ὁποίους μιλεῖ, εἶναι ἐχθροί τουꞏ
κι ὁ ἄνθρωπος αὐτός, ὅπως φαίνεται, εἶναι ἐπίσης 
ἐχθρός τους. Ὁ Πιλᾶτος, λοιπόν, παίρνει τὸ µέρος 
του ἀπὸ ἔνστικτο. Ὄχι ἀπὸ συµπάθεια ­δὲν εἶναι 
σὰν τοὺς ἄλλους Ἰουδαῖος κι αὐτός, ἕνας Ἰουδαῖος 
φτωχός;­ ἀλλ᾽ ἂν ἦταν ἀθῶος, ὄχι, ὁ Πιλᾶτος δὲν 
θὰ ὑποχωροῦσε στὴν ἀπαίτησι τῶν λυσσασµένων 
ἐκείνων θηρίων. 

Ὁ Καϊάφας ἀπαντᾶ ἀμέσως, παλλόμενος τάχα 
ἀπὸ φρίκη.

—  Εἰ μὴ ἦν οὗτος κακοποιός, οὐκ ἄν σοι παρε­
δώκαµεν αὐτόν.

Τότε ὁ Πιλᾶτος, ποὺ δὲν ἔχει καιρὸ νὰ χάνη μὲ 
τὰ καμώματα τῶν ἱερέων καὶ δὲν φαντάζεται πὼς 
πρόκειται γιὰ κανένα µεγάλο ἔγκλημα, ἀπαντᾶ 
ξερά.

—  Λάβετε αὐτὸν ὑμεῖς καὶ κατὰ τὸν νόμον ὑμῶν 
κρίνατε αὐτόν.

Ἡ παραχώρησις ὅμως τοῦ Ἡγεμόνος, ποὺ σ᾽ ἄλ­
λες περιπτώσεις θὰ χαροποιοῦσε τὸν Καϊάφα καὶ 
τοὺς ἀνθρώπους του, τώρα τοὺς εἶναι ὀδυνηρὰ 
ἄχρηστη, γιατὶ τὸ Συνέδριο δὲν μπορεῖ νὰ καταδι­
κάση παρὰ πταίσματα. Ἐδῶ ὅμως εἶναι ἔγκλημα. 
Ὀφείλουν καί, δυστυχῶς, δὲν μποροῦν νὰ κάµουν 
ἀλλοιῶς, νὰ ἐπικαλεσθοῦν τὴ ρωμαϊκὴ ἐξουσία.

—  Ἡμεῖς οὐκ ἔξεστιν ἀποκτεῖναι οὐδένα. 
Ὁ Πιλᾶτος ἀντιλαμβάνεται ἀμέσως ποιὰ ἀπό­
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φασι ἔβγαλαν καὶ θέλει νὰ µάθη τὸ κρῖμα ποὺ 
ἔκαμε ὁ Ἰησοῦς. Ἀλλὰ οἱ ἀλώπεκες τοῦ Ναοῦ προ­
νόησαν καὶ γι’ αὐτό. Γνωρίζουν πὼς δὲν θὰ πετύ­
χαιναν τίποτε ἀπὸ τὸν Πιλᾶτο ἂν τοῦ λέγανε πὼς 
ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς καταστρέφει τὴ θρησκεία τῶν 
πατέρων τους καὶ κάνει τὸν προφήτη. Θὰ ποῦνε, 
λοιπόν, κάτι ἄλλο. Σ᾽ αὐτὸν ποὺ κάνει μιὰ ἀτιμία, 
λίγο στοιχίζει νὰ προσθέση κι ἕνα ψέμμα ἀκόμα. Ὁ 

Πιλᾶτος δὲν μπορεῖ νὰ καταλάβη παρὰ σὰν τοῦ μιλήσουν στὴ γλῶσσα του, δηλαδὴ ἂν ἐπικαλεσθοῦν 

τὴν πιστότητά του στὴ Ρώμη καὶ στὸν Αὐτοκράτο­
ρα, ἂν τοῦ κάµουν ἕναν ὑπαινιγμὸ γιὰ τὴ θέσι του. 
Ἐκ τῶν προτέρων οἱ Ἰουδαῖοι ἔχουν συµφωνήσει 
νὰ δώσουν στὴν ὑπόθεσι πολιτικὸ χαρακτῆρα. Ἂν 
ποῦν πὼς ὁ Ἰησοῦς εἶναι ἕνας, ψευτο ­Μεσσίας, ὁ 
Πιλᾶτος θὰ γελάση: ἀλλ᾽ ἂν τὸν βεβαιώσουν πὼς 
εἶναι στασιαστής, ἕνας ταραχοποιὸς ποὺ σηκώνει 
τὸν ὄχλο ἐναντίον τῆς Ρώμης, δὲν θὰ κάµη ἄλλο 
παρὰ νὰ τὸν θανατώση.

—  Τοῦτον εὕρομεν διαστρέφοντα τὸ ἔθνος καὶ 
κωλύοντα τῷ Καίσαρι φόρους διδόναι, λέγοντα 
ἑαυτὸν Χριστὸν Βασιλέα εἶναι. Ἀνασείει τὸν λαὸν 
διδάσκων καθ’ ὅλης τῆς Ἰουδαίας, ἀρξάμενος ἀπὸ 
τῆς Γαλιλαίας ἕως ᾧδε.

Τόσες λέξεις, τόσα ψέμματα. Ὁ Ἰησοῦς συνέ­
στησε τὴν ἀπόδοσι στὸν Καίσαρα ὅσων εἶναι τοῦ 
Καίσαρος. Δὲν ἀνησυχεῖ γιὰ τοὺς Ρωµαίους. Λέγει 
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πὼς εἶναι ὁ Χριστός, ἀλλ’ ὄχι κάτω ἀπὸ τὴ χονδρο­

ειδῆ καὶ πολιτικὴ σηµασία ποὺ νομίζουν οἱ Ἰουδαῖοι. Τέλος, δὲν ὑποκινεῖ ἐπανάστασι, ἀλλὰ θέλει 

ἀπὸ ἕνα λαὸ δυστυχισµένο καὶ κτηνώδη νὰ γίνη 
τὸ βασίλειο τῆς ἁγιότητος. Οἱ κατηγορίες αὐτὲς 
ποὺ θὰ ἦσαν πολὺ βαρειὲς γιὰ τὸν Πιλᾶτο ἂν ἦσαν 
βάσιµες, δὲν συντελοῦν παρὰ στὸ ν’ αὐξήσουν τὶς 
ἀμφιβολίες του. Αὐτὸς τὶς ἔχιδνες ποὺ τὸν μισοῦν 
θανάσιμα, ποὺ τόσες φορὲς προσπάθησαν νὰ τὸν 
πετάξουν ἀπὸ τὴ θέσι του καὶ ποὺ δὲν ὀνειρεύον­
ται παρὰ πῶς νὰ σαρώσουν τοὺς εἰδωλολάτρες κυ­
ριάρχους των, εἶναι δυνατὸν νὰ φαντασθῆ κανεὶς 
ποτὲ πὼς τὶς ἔπιασε ξαφνικὰ ἕνας τέτοιος ζῆλος 
κι ἦλθαν νὰ τοῦ παραδώσουν ἕναν ἐπαναστάτη, 
τέκνο τοῦ ἔθνους των;

Ὁ Πιλᾶτος δὲν θὰ βεβαιωθῆ παρὰ ὕστερα ἀπὸ 
μιὰ μυστικὴ ἀνάκρισι τοῦ κατηγορουμένου. Ξανα­
μπαίνει στὸ πραιτώριο καὶ προστάζει νὰ τοῦ φέ­
ρουν τὸν Ἰησοῦ. Ἀφήνοντας τὶς δευτερεύουσες ἐρω­
τήσεις, πάει κατ’ εὐθεῖαν στὴν οὐσία.

—  Σὺ εἶ ὁ Βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων:
Ἀλλ’ ὁ Ἰησοῦς δὲν ἀπαντᾶ. Πῶς θὰ μποροῦ­

σε νὰ κάµη νὰ καταλάβη αὐτὸς ὁ Ρωμαῖος, ποὺ 
δέν ἤξερε τίποτε ἀπὸ τὶς ἐπαγγελίες τοῦ Θεοῦ, 
αὐτὸς ὁ ἄθεος ὀπαδὸς τοῦ Πύρρωνος, ποὺ ὅλη 
του ἡ θρησκεία περιωριζόταν στὴν ὑποκριτικὴ καὶ 
δεισιδαίµονα λατρεία ἑνὸς θνητοῦ ­τοῦ Τιβερίου­ 
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πῶς αὐτὸς ὁ ἀπελεύθερος, ὁ ἀναθρεμμένος μὲ 
τοὺς νοµοθέτες καὶ τοὺς ρήτορες νὰ καταλάβη τὶ 
εἴδους βασιλέα εἶχε μπροστὰ του, ποιὰ ἦταν ἡ βα­
σιλεία ἐκείνη, ποὺ θὰ κατέλυε ὅλες τὶς βασιλεῖες 
τῆς γῆς;

Ὁ Ἰησοῦς διαβάζει µέσα στὸ βάθος τῆς ψυχῆς 
τοῦ Πιλάτου καὶ δὲν τοῦ ἀπαντᾶ, ὅπως δὲν εἶχε 
κάµει οὔτε στὸν Ἄννα καὶ τὸν Καϊάφα. Ὁ Ἡγεμὼν 
δὲν μπορεῖ νὰ ἐξηγήση τὴ σιωπὴ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώ­
που, ποὺ δὲν ἔχει πιὰ ἐλπίδα νὰ γλυτώση ἀπὸ τὸν 
θάνατο.

—  Οὐκ ἀκούεις πόσα σοῦ καταμαρτυροῦσι.
Ἀλλ' ὁ Ἰησοῦς ἐξακολουθεῖ νὰ σιωπᾶ. Ὁ Πιλᾶτος 

θὰ ἤθελε μὲ κάθε τρόπο νὰ μὴ κάµη τὸ θέλημα 
αὐτῶν ποὺ τὸν μισοῦν ὅπως µισοῦν καὶ τὸν Ἰησοῦ. 
Ἐλπίζει νὰ τοῦ ἀποσπάση ἕνα ὄχι, μὲ τὸ ὁποῖο θὰ 
εἶχε βάσι νὰ τὸν ἀπελευθερώση.

—  Οὐκοῦν βασιλεὺς εἶ σύ;
Ἂν ὁ Ἰησοῦς ἀρνιόταν, θὰ πρόδινε τὸν ἑαυτό 

τουꞏ ὡμολόγησε πὼς εἶναι ὁ Χριστὸς στοὺς Μαθη­
τάς του καὶ στοὺς Δικαστάς του δὲν θέλει νὰ σωθῆ 
μὲ τὸ ψέμμα. Γιὰ νὰ βολιδοσκοπήση καλύτερα τὸ 
πνεῦμα τοῦ Ρωμαίου, ἀπαντᾶ, σύµφωνα μὲ τὴ συ­
νήθειά του, μὲ μιὰν ἄλλη ἐρώτησι. 

—  Ἀφ' ἑαυτοῦ σὺ τοῦτο λέγεις ἢ ἄλλοι σοι εἶπον 
περὶ ἐμοῦ;

Ὁ Πιλᾶτος σχεδὸν πειράχθηκε.
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—  Μήτι ἐγὼ Ἰουδαῖός εἰμι; Τὸ ἔθνος τὸ σὸν καὶ 
οἱ ἀρχιερεῖς παρέδωκάν σε ἐμοὶ τί ἐποίησας; 

Ἡ ἀπάντησις τοῦ Πιλάτου, ἂν βγάλουμε κατὰ 

µέρος τὸν περιφρονητικὸ τόνο της, εἶναι συνδιαλλακτική. Δὲν γνωρίζεις, λοιπόν, πὼς εἶμαι Ρωμαῖος 

καὶ δὲν πιστεύω στὶς µωρίες τῶν ἐχθρῶν σου; Οἱ 
ἀρχιερεῖς σὲ κατηγοροῦν, ὄχι ἐγώꞏ ἀλλὰ σ᾿ ἔβαλαν 
κάτω ἀπὸ τὴν κρίσι µουꞏ ἡ σωτηρία σου ἐξαρτᾶται 
ἀπὸ μέναꞏ πές µου πὼς αὐτὰ ποὺ σὲ κατηγοροῦν 
δὲν εἶναι ἁληθινὰ καὶ εἶσαι ἐλεύθερος.

Ὁ Ἰησοῦς δὲν θέλει νὰ διαφύγη τὸν θάνατο, ἀλ­
λὰ σκέπτεται ν᾿ ἀποπειραθῆ νὰ φωτίση αὐτὸν τὸν 
εἰδωλολάτρη. Ὁ Πατὴρ δύναται τὰ πάνταꞏ ὁ Πιλᾶ­
τος μπορεῖ νὰ γινόταν ὁ τελευταῖος προσήλυτος 
αὐτοῦ τοῦ µελλοθανάτου. Τοῦ ἀπαντᾶ.

—  Ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ οὐκ ἔστιν ἐκ τοῦ κόσμου 
τούτουꞏ εἰ ἐκ τοῦ κόσµου τούτου ἦν ἡ βασιλεία ἡ 
ἐμή, οἱ ὑπηρέται ἂν οἱ ἐμοὶ ἠγωνίζοντο, ἵνα μὴ πα­
ραδοθῶ τοῖς Ἰουδαίοιςꞏ νῦν δὲ ἡ βασιλεία ἡ ἐμὴ 
οὐκ ἔστιν ἐντεῦθεν. 

Ὁ δοῦλος τοῦ Τιβερίου ἐκπλήσσεται. Δὲν μπορεῖ 
νὰ καταλάβη ποῦ βρίσκεται ἡ βασιλεία τοῦ Ἰη­
σοῦ. Πάνω ἀπὸ τὸν κόσµο βρίσκονται, ἂν ὑπάρ­

χουν πραγματικά, θεοὶ εὐεργέτες ἢ δήµιοι τῶν ἀνθρώπωνꞏ κάτω ἀπὸ τὸν κόσμο μένουν οἱ σκιὲς τῶν 

νεκρῶν, ἂν βέβαια μένει τίποτε ἀπὸ τὸ κορμὶ ποὺ 
θὰ τὸ τελειώσουν ἡ φωτιὰ ἢ τὰ σκουλήκιαꞏ ἡ µόνη 
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πραγµατικότης εἶναι αὐτὸς ὁ κόσμοςꞏ ἡ ἀπέραντη 
γῆ μ᾿ ὅλα της τὰ βασίλεια. Ρωτᾶ, λοιπόν, πάλι.

—  Οὐκοῦν βασιλεὺς εἶ σύ; 
Δὲν μπορεῖ πιὰ ν᾿ ἀρνηθῆ ὁ Ἰησοῦς. Ὅ,τι διεκή­

ρυξε μπροστὰ στοὺς ἄλλους, θὰ τὸ 'πῆ καὶ μπρο­
στὰ σ᾿ αὐτὸν τὸν τυφλό.

—  Σὺ λέγεις ὅτι βασιλεύς εἰμι ἐγώ. Ἐγὼ εἰς τοῦ­
το γεγέννηµαι καὶ εἰς τοῦτο ἐλήλυθα εἰς τὸν κό­
σμον, ἵνα µαρτυρήσω τῇ ἀληθείᾳ Πᾶς ὁ ὢν ἐκ τῆς 
ἀληθείας, ἀκούει µου τῆς φωνῆς.

Τότε ὁ Πιλᾶτος, χάνοντας τὴν ὑπομονή του μπρο­
στὰ σὲ τόσο ἀκατανόητα λόγια, ξεστομίζει τὴν πε­
ρίφημη ἐρώτησι.

—  Τί ἐστιν ἀλήθεια;
Καί, δίχως νὰ περιµένη ἀπόκρισι, σηκώνεται καὶ 

φεύγει.
Στὸν Πιλᾶτο εἶχε παρουσιασθῆ ἡ εὐτυχία ἐκεί­

νη τὴν ἡμέρα νά κυττάξη κατάµµατα τὴν Ἀλήθεια, 
ποὺ εἶχε φορέσει ἀνθρώπινη σάρκα, τὴν ἀλήθεια, 
ποὺ θὰ τὸν ἀναγεννοῦσε, ἀλλὰ µέσα στὴν ἀγερω­
χία του δὲν κατάλαβε ποιὰ ὑπερφυσικὴ τύχη τοῦ 
εἶχε δοθῆ καὶ ποὺ θὰ τοῦ τὴ ζήλευαν ἑκατομμύρια 
ἀνθρώπων μετὰ τὸν θάνατό του.
Ὁ Πιλᾶτος εἶναι τυφλός, ἀπερίγραπτα τυφλός. 

Ἀλλ’ ὁ Χριστὸς σήµερα θὰ τὸν συγχωρήση κι αὐτὸν 
ἐπίσης, γιατὶ οἱ τυφλοὶ ξέρουν λιγότερο ἀπὸ τοὺς 
ἄλλους τὶ κάνουν.
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Ὁ Πιλᾶτος θέλει ὡστόσο νὰ σώση τὸν Ἰησοῦ, 
γιὰ νὰ ταπεινώση τοὺς ἐχθρούς του, ποὺ εἶναι καὶ 
ἐχθροὶ τοῦ Ἰησοῦ. Θέλει νὰ προσβάλη τοὺς ἀρχιε­
ρεῖς, ποὺ εἶχαν τρεῖς φορὲς ὑποκινήσει στάσεις 
ἐναντίον του καὶ τώρα ἀπαιτοῦσαν νὰ χρησιμοποιη­
θῆ ὡς ὄργανό τους.

Δείχνει στοὺς ἰουδαίους τὸν Ἰησοῦ ὡς βασιλέα 
τους.

—  Ἴδε ὁ Βασιλεὺς ὑμῶν.
Ἀλλὰ ὁ ὄχλος ξέσπασε σὲ ἄγρια κραυγή.
—  Ἆρον, ἆρον, σταύρωσον αὐτόν.
Ὁ Πιλᾶτος τοὺς ρωτᾶ.
—  Τὸν Βασιλέα ὑμῶν σταυρώσω;
Ἀλλὰ ἐκεῖνοι εἶχαν ἕτοιμη τὴν ἀπάντησι, δὲν πέ­

φτουν στὴν παγίδα τοῦ προκουράτορος.
—  Οὐκ ἔχομεν βασιλέα εἰμὴ Καίσαρα.
—  Οὔτε ὁ Βαραββᾶς, ποὺ προτείνεται ἀπὸ τὸν 

Πιλᾶτο ὡς δόλωμα, δὲν τοὺς εἶναι πιὸ μισητὸς ἀπὸ 
τὸν Ἰησοῦ.

Ὁ Ἰησοῦς, µαστιγωµένος, φορῶντας τὸν ἀκάνθινο 
στέφανο, στέκεται μπροστά τους. Εἶναι ὁ ἄνθρωπος 
τῶν πόνων τοῦ Ἡσαΐα. Δὲν βλέπουν ὅμως στὸ πρό­
σωπό του τὸν Θεό τους, τὸν Σωτῆρα τους. Ἀπαιτοῦν 
νὰ σταυρωθῆ ὡς ἐχθρός τους, ὡς ἐπικίνδυνος.

—  Σταυρωθήτω!
Ὁ Πιλᾶτος ὑποκύπτει. Θεωρεῖ πιὰ ἀπαραίτη­

το νὰ ὑποκύψη, γιατὶ φοβᾶται μήπως δημιουργηθῆ 
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καμμία στάσις. Ἔχει τὴ συνείδησί του ἥσυχη. Χρη­
σιμοποίησε ὅλους τοὺς τρόπους γιὰ νὰ σώση τὸν 
Ἰησοῦ ἀπὸ τὰ χέρια τους, νὰ σώση αὐτὸν τὸν ἄν­
θρωπο, ποὺ δὲν ἔκαμε ὁ ἴδιος τίποτε γιὰ νὰ σωθῆ.

Πάσχισε νὰ τὸν γλυτώση, µετατοπίζοντας τὴν 

ὑποχρέωσι τῆς θανατώσεώς του στὸ ἴδιο τὸ Συνέδριο, ποὺ δὲν ἔχει δικαίωµα νὰ τὸν σταυρώση.

Πάσχισε νὰ τὸν σώση, προτείνοντας στὴ θέσι του 
τὸν Βαραββᾶ. Πάσχισε νὰ τὸν σώση, µαστιγώνον­
τάς τον, μὲ τὴν ἐλπίδα πὼς αὐτὴ ἡ ἀτίμωσις κι 
αὐτὸς ὁ πόνος θὰ καταπράϋναν τὴν ἐκδικητικότη­
τα τῶν Ἰουδαίων. Ἀλλὰ ὅλες οἱ προσπάθειές του 
πῆγαν τοῦ κάκου. Νομίζει πὼς δὲν εἶναι σωστὸ 
νὰ βάλη σὲ κίνδυνο τὴν εἰρήνη τοῦ τόπου γιὰ χάρι 
αὐτοῦ τοῦ ἀκατανοήτου προφήτου. Δὲν μποροῦσε 
νὰ κινδυνεύση ὁ ἴδιος τὴ θέσι του, ὅταν οἱ Ἰουδαῖοι 
θὰ τὸν κατηγοροῦσαν στὸν αὐτοκράτορα. 
Ὁ Πιλᾶτος θαρρεῖ ὅτι εἶναι ἀθῶος ἀπὸ τὸ αἷμα 

ἐκείνου τοῦ ἀθώου. Καὶ γιὰ νὰ δώση νὰ τὸ κατα­
λάβουν ὅλοι, γιὰ νὰ τυπώση στὴ μνήμη τους τὴν 
ἀνευθυνότητά του, προστάζει νὰ τοῦ φέρουν μιὰ 
γαβάθα μὲ νερὸ καὶ βουτῶντας τὰ χέρια του σ᾿ 
αὐτὴ μπροστὰ σὲ ὅλους, λέγει.

—  Ἀθῶός εἰμι ἀπὸ τοῦ αἵματος τοῦ δικαίου τού­
τουꞏ ὑμεῖς ὄψεσθε­

Κι ὅλος ὁ λαὸς φώναξε. 
—  Τὸ αἷμα αὐτοῦ ἐφ᾽ ἡμᾶς καὶ τὰ τέκνα ἡμῶν.
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Τότε ὁ Πιλᾶτος πρόσταξε νὰ ἀπολύσουν τὸν Βα­
ραββᾶ καὶ παρέδωσε τὸν Δίκαιο στοὺς λεγεωναρί­
ους γιὰ νὰ τὸν θανατώσουν.

—  Ἀλλὰ τὸ νερό, ὅπου βύθισε τὰ χέρια του, δὲν 
εἶναι ἀρκετὸ γιὰ νὰ τὰ ξεπλύνη. Τὰ χέρια αὐτὰ 
ἔμειναν καταματωμένα στοὺς αἰῶνες.

Μποροῦσε νὰ σώση τὸν ἄνθρωπον ἐκεῖνο, ἀλλὰ 
δὲν τὸ θέλησε. Οἱ δισταγµοί του, ἡ λιποψυχία τῆς 
μαλθακῆς ἀπὸ τὸν σκεπτικισμὸ τῆς δηλητηριασµέ­
νης ἀπὸ τὴν εἰρωνία ψυχῆς του, ὡδήγησαν τὸν 
Ἰησοῦ στὸν τόπο τοῦ Κρανίου. Ἂν τὸν θεωροῦσε­
πραγματικὰ ὑπόλογο καὶ ἐγκολπωνόταν τὴν ἀνάγ­

κη τῆς τιμωρίας, θὰ ἦταν λιγότερο ἄνανδρος. Ἀλλὰ γνωρίζει πὼς ὁ Ἰησοῦς δὲν εἶναι ὑπόλογος. 

Ἀπεναντίας, ὅπως τὸ ὡμολόγησε καὶ ὁ ἴδιος ὁ Πι­
λᾶτος, εἶναι Δίκαιος.

Τοῦ κάκου εἶχε φτιάξει στὴν Ἱερουσαλὴμ τὴν 
ὡραία δεξαμενή. Ματαίως ἔνιψε τὰ χέρια του ἐνώ­
πιον τοῦ ὄχλου. Τὸ νερό, μὲ τὸ ὁποῖο τὰ ἔπλυνε, 
εἶναι νερὸ ἰουδαϊκό, θολὸ καὶ καταραµένο, νερὸ 
ποὺ δὲν ξεπλένει. Καμμία πλύσις δὲν θὰ µπορέ­
ση νὰ καθαρίση τὰ χέρια του ἀπὸ τὶς κηλίδες τοῦ 
Θείου Αἵματος.
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Ἡ Παρασκευή

Ὁ ἥλιος ἀνηφόριζε στὸν χλιαρὸ οὐρανὸ τοῦ 
Ἀπριλίου καὶ κόντευε στὴ µέση τῆς πορείας του. 
Ἡ διένεξις ἀνάμεσα στὸν πλαδαρὸ ὑποστηρικτὴ 
καὶ τὸν ἔξαλλο κατήγορο εἶχε καταναλώσει ὅλο τὸ 
πρωϊνὸ καὶ τώρα ἔπρεπε νὰ γίνουν ὅλα βιαστικά. 
Κατὰ ἕνα ρητὸ τοῦ ἀρχαίου Νόμου, δὲν ἐπιτρεπό­
ταν νὰ μένουν στὸν τόπο τοῦ θανάτου τὰ σώματα 
τῶν καταδίκων ὕστερα ἀπὸ τὸ ἡλιοβασίλεμα καὶ 
οἱ ἡμέρες τοῦ Ἀπριλίου δὲν εἶναι τόσο μακρὲς σὰν 
τοῦ Ἰουνίου.

Ὁ Καϊάφας, ἐξ ἄλλου, δὲν θὰ εἶναι ἥσυχος, παρ' 
ὅλο ποὺ ἔχει µαζί του τὸν µανιασμένο ὄχλο, πρὶν 
τὰ πόδια τοῦ πλάνητος δὲν ἀκινητήσουν γιὰ πάν­
τα, καρφωμένα πάνω στὸν σταυρό. Θυμᾶται τὴ 
θριαμβευτικὴ εἴσοδο τοῦ Ἰησοῦ µέσα στοὺς σηκω­
µένους κλάδους καὶ τὰ ὡσαννά. Γιὰ τὴν πόλι εἶναι 
ἥσυχος, ἀλλὰ αὐτὲς τὶς μέρες ἔχουν μαζευθῆ ἐδῶ 
ἐπαρχιῶτες ἀπ᾿ ὅλα τὰ σημεῖα κι αὐτοὶ δὲν ἔχουν 
τὰ ἴδια συμφέροντα καὶ τὰ ἴδια µίση μὲ τὴν πόλι 
ποὺ ζῆ γύρω ἀπὸ τὸν Ναό. Προπαντὸς ἐκεῖνοι οἱ 
Γαλιλαῖοι, ποὺ ἀκολούθησαν τὸν Ἰησοῦ ἕως ἐδῶ 
καὶ τὸν ἀγαποῦσαν τόσο, ἦσαν ἐπίφοβοι. Μπορεῖ 
νὰ δημιουργοῦσαν ταραχές, γιὰ νὰ ἐπιβραδύνουν, 
ἂν δὲν τὴ µαταίωναν, τὴ γιορταστικὴ θυσία αὐτῆς 
τῆς ἡμέρας.
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Ἀλλὰ κι ὁ Πιλᾶτος βιάζεται ν᾿ ἀπαλλαγῆ ἀπὸ 
τὴ θέα αὐτοῦ τοῦ ἐνοχλητικοῦ Ἀθώου. Δὲν θέλει 
νὰ τὸν συλλογίζεται πλέον. Ἔχει τὴν ἐλπίδα, πὼς 
ἂν τὸν θανατώσουν, θὰ ξεχάση ἐκεῖνο τὸ βλέμμα, 
ἐκεῖνα τὰ λόγια, ποὺ τοῦ προξενοῦσαν μιὰ ψυχικὴ 
στενοχώρια ὅμοια μὲ τύψεις. Παρ᾽ ὅλο ποὺ τὰ χέρια 
του πλύθηκαν καὶ στέγνωσαν, ἔχει τὴν ἐντύπωσι 
πὼς ὁ Ἰησοῦς, μὲ τὴ σιωπή του, τὸν κατεδίκασε σὲ 
μιὰ ποινὴ τρομερώτερη κι ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸν θάνα­
το. Ἔχει τὴν ἐντύπωσι πὼς εἶναι ἔνοχος ἀπέναν­
τι σ᾿ αὐτὸν τὸν µαστιγωµένο µελλοθάνατο. Γιὰ νὰ 
δώση ἀδιέξοδο στὸ ψυχικό του ἄγχος ἐναντίον τῶν 
ἀληθινῶν ὑπαιτίων, ὑπαγορεύει σ᾿ ἕνα γραφέα τὴν 
ἐπιγραφή, ποὺ ὁ κατάδικος εἶναι ὑποχρεωμένος 
νὰ τὴν ἔχη κρεμασμένη στὸν λαιμό, ἕως ὅτου τὴν 
καρφώσουν πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του, στὸν σταυρό.

Ἰησοῦς Ναζωραῖος Βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων.
Καί ὁ γραφεὺς χαράζει σὲ τρεῖς σειρὲς αὐτὴ τὴ 

φράσι, σὲ τρεῖς γλῶσσες, μὲ στρογγυλά, κόκκινα 
γράμματα πάνω στὸ ἀσπροβαμμένο ξύλο.

Οἱ ἡγέτες τῶν Ἰουδαίων ποὺ ἦσαν ἀκόμα ἐκεῖ, 
τεντώνοντας τὰ κεφάλια, διαβάζουν τὴν εἰρωνικὴ 
ἐπιγραφὴ καὶ παρατηροῦν.

—  Μὴ γράφε «ὁ Βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων», ἀλλ' 
ὅ,τι ἐκεῖνος εἶπε «Βασιλεύς εἰμι τῶν Ἰουδαίων».

Ἀλλὰ ὁ Προκουράτωρ θέτει τέλος στὴ συζήτησι, 
μὲ κοφτὴ ἀπάντησι.
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—  Ὅ γέγραφα, γέγραφα.
Εἶναι τὰ τελευταῖα καὶ τὰ βαθύτερα λόγια του 

ποὺ ἀναφέρονται ἀπὸ τὴν ἱστορία. Εἶμαι ἀναγκα­

σμένος νὰ σᾶς παραδώσω τὴ ζωὴ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ δὲν ἀρνοῦμαι ἐκεῖνο ποὺ εἶπα: ὁ 

Ἰησοῦς εἶναι Ναζωραῖος, ποὺ σηµαίνει καὶ Ἅγιοςꞏ
εἶναι ἀκόμη Βασιλεύς σας, ὁ ἄθλιος βασιλεὺς ποὺ 
ἁρμόζει στὴν ἀθλιότητά σας. Καὶ ἀπαιτῶ ὅλοι νὰ 
τὸ µάθουν ­καὶ γι' αὐτὸ τὸ ἔγραψα ἑλληνικά, λατι­
νικὰ καὶ ἑβραϊκὰ­ μὲ ποιὸ τρόπο ἡ ἄθλια φυλή σας 
μεταχειρίζεται τοὺς Ἁγίους καὶ τοὺς Βασιλεῖς. Καὶ 
τώρα, δρόµο, χαθῆτε ἀπὸ μπροστά µου, γιατὶ ἀρ­
κετὰ σᾶς ἀνέχθηκα. Ὅ γέγραφα, γέγραφα. 

Στὸ μεταξύ, οἱ λεγεωνάριοι ξαναφόρεσαν στὸν 
Ἰησοῦ τὰ φτωχικά του ροῦχα καὶ τοῦ κρέµασαν 
στὸν λαιμὸ τὴν ταμπέλα. Ἄλλοι ἔβγαλαν ἀπὸ τὴν 
ἀποθήκη τοῦ πραιτωρίου τρεῖς χοντροκαμωμένους 
σταυροὺς ἀπὸ πευκόξυλο, τὰ καρφιά, τὸ σφυρὶ καὶ 
τὶς τανάλιες. Καί ἡ θλιβερὴ πομπὴ ξεκίνησε. 

Μπροστὰ πήγαινε ὁ Κεντυρίων ἔφιππος. Κατό­
πιν ἔρχονταν, ἀνάµεσα σὲ ὡπλισμένους στρατιῶ­
τες, ὁ Ἰησοῦς καὶ οἱ δύο λησταὶ ποὺ ἐπρόκειτο νὰ 
σταυρωθοῦν μαζί του.

Κι οἱ τρεῖς τους, βαστάζουν στὸν ὦμο, σύμφωνα 
μὲ τὸν ρωμαϊκὸ νόµο, τὸν σταυρό. Πίσω ἀκολου­
θοῦν ἡ ὀχλοβοὴ καὶ τὸ ποδοβολητὸ τοῦ πλήθους, 
ποὺ ὀλοένα γινόταν περισσότερο.
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Μέσα στὸν πανηγυρικὸ ἀέρα τῆς παραμονῆς τοῦ 
Πάσχα, ἀνάµεσα στὴν πόλι ποὺ ἑτοιμαζόταν νὰ 
γιορτάση, ξετυλίγεται ἀργὰ ἡ θλιβερὴ πομπή. Ὅλα 

γύρω εἶναι χαρούμενα, ἐνῶ ἐκεῖνοι οἱ τρεῖς ἄνθρωποι πορεύονται στὸν θάνατο. Ὅλοι περιμένουν 

ἀδημονῶντας πότε νὰ ἔλθη τὸ βράδυ, γιὰ νὰ συγ­
κεντρωθοῦν γύρω ἀπὸ τὸ τραπέζι, νὰ πιοῦν τὸ φλο­
γερὸ καὶ φωτεινὸ κρασὶ τῶν εὐτυχισμένων ἡμερῶν, 
νὰ πλαγιάσουν κατόπιν καὶ νὰ ὀνειρευθοῦν τὸ πιὸ 
γλυκὸ ἀπὸ τὰ Σάββατα τοῦ χρόνου. Ἀλλὰ οἱ Τρεῖς 
εἶναι ὁριστικὰ ἀποσπασμένοι ἀπ᾿ ὅσους τοὺς ἀγά­
πησαν καὶ θὰ πλαγιάσουν πάνω στὸ ξύλο τῆς ἀτι­
μώσεωςꞏ δὲν θὰ πιοῦν παρὰ λίγες σταγόνες κρα­
σιοῦ καὶ θὰ πεταχθοῦν, παγωµένοι, στὴν κρύα γῆ.

Ὁ κόσμος ἀναμερίζει μπροστὰ στὸ ἄλογο τοῦ 
Κεντυρίωνος καὶ στέκεται νὰ δῆ αὐτοὺς τοὺς δυ­
στυχισµένους ποὺ λαχανιάζουν κάτω ἀπὸ τὸ φρι­
κτὸ βάρος τῶν σταυρῶν. Οἱ δυὸ λησταὶ φαίνον­
ται πιὸ γεροί, ἀλλὰ ὁ ἄλλος, τὸ παιδὶ τοῦ Πόνου, 
κάθε βῆμα ποὺ κάνει φαίνεται γιὰ τελευταῖο του. 
Ἐξαντλημένος ἀπὸ τὴν χθεσινὴ ἀϋπνία, ἀπὸ τὶς 
ἀνακρίσεις ἀπὸ τὸ πήγαινε ­ ἔλα, ἀπὸ τοὺς κολα­
φισμούς, τὸ φραγγέλωμα, μὲ ὄψι ποὺ δὲν ἔχει πιὰ 
«εἶδος οὔτε κάλλος» ἀπὸ τὸ αἷμα, τὰ φτυσίµατα, 
τὸν ἱδρῶτα, δὲν μπορεῖ τώρα νὰ περπατήση ὁ νεα­
ρὸς αὐτὸς ἄνδρας, ποὺ προχθὲς εἶχε ξεκαθαρίσει, 
σείοντας τὸ φραγγέλιο, τὴ σπηλιὰ τῶν ληστῶν.
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Τὸ ξάστερο πρόσωπό του εἶναι τώρα συσπασµέ­
νο ἀπὸ τὴν προσπάθεια, τὰ µάτια του ἔχουν βυθισθῆ 
στὶς κόγχες τους. Στοὺς ὤμους του, ποὺ τὸ μαστίγιο 
ἔχει ξεσχίσει, τὰ ροῦχα κολλοῦν στὴ ματωμένη σάρ­
κα, αὐξάνοντας τὸν πόνο. Τὰ πόδια του ὑποφέρουν 
περισσότερο ἀπὸ ὅλο τὸ σῶμα του καὶ λυγίζουν 
κάτω ἀπὸ τὸ βάρος τοῦ κορμιοῦ καὶ τοῦ σταυροῦ.

«Τὸ μὲν πνεῦμα πρόθυµον, ἡ δὲ σὰρξ ἀσθενής». 
Πόσα καὶ πόσα χτυπήµατα δὲν δέχθηκε αὐτὴ ἡ 
σάρκα! Τὸ φιλὶ τοῦ Ἰούδα, ἡ φυγὴ τῶν μαθητῶν, τὸ 
σχοινὶ στοὺς καρποὺς τῶν χεριῶν, οἱ ἀπειλὲς τῶν 

δικαστῶν, τὸ περίπαιγµα τῶν λεγεωναρίων, ἡ δειλία τοῦ Πιλάτου, τὰ «σταυρωθήτω» καὶ τώρα ἡ πο­

ρεία αὐτὴ μὲ τὸν σταυρὸ στὸν ὦμο, ἀνάμεσα στὶς 
λοιδορίες καὶ τὴν περιφρόνησι αὐτῶν ποὺ ἀγαπᾶ.

Ὅσοι τὸν βλέπουν νὰ διαβαίνη, δὲν πολυγνοιάζον­
ται­ πᾶνε νὰ τὸν σταυρώσουν, τοῦ ἀξίξει ­ἢ προ­
σπαθοῦν, ὅσοι ξέρουν ἀνάγνωσι, νὰ διαβάσουν τί 
λέγει ἡ ταμπέλα ποὺ κρέµεται στὸ στῆθος του. Εἶ­
ναι ὅμως καὶ πολλοὶ ποὺ τὸν ἀναγνωρίζουν καὶ τὸν 
δακτυλοδεικτοῦν στοὺς ἄλλους μὲ ἱκανοποίησι. 
Μερικοὶ μπαίνουν στὴν πομπή, γιὰ νὰ χαροῦν ὣς 
τὸ τέλος τὸ τόσο ἐνδιαφέρον θέαμα τοῦ θανάτου. 
Καὶ θὰ ἦσαν περισσότεροι, ἂν δὲν ἐπρόκειτο γιὰ 
μιὰ μέρα τόσο πολυµέριµνη. 
Ὅσοι εἶχαν ἀρχίσει νὰ ἔχουν σ᾽ αὐτὸν τὶς ἐλπί­

δες τους, τώρα τὸν περιφρονοῦν, ἐπειδὴ δὲν φα­
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νερώθηκε ἱκανὸς κι ἄφησε νὰ τὸν συλλάβουν σὰν 
ἔσχατο ἀγύρτη. Καὶ γιὰ νὰ κινήσουν τὴ συμπάθεια 
τῶν Ἱερέων καὶ τῶν Πρεσβυτέρων ποὺ ἦσαν σκορ­
πισµένοι µέσα στὴ συνοδεία, πετοῦσαν κατὰ πρό­
σωπο τοῦ ψευδοµεσσία, καθὼς διάβαινε μπροστά 
τους, κάποια προσβλητικὴ φράσι. Ἐλάχιστοι ἦσαν 
ὅσοι δοκίμαζαν συμπόνοια, βλέποντάς τον σὲ τέ­
τοια κατάστασι, εἴτε ἐπειδὴ ἔνοιωθαν τὸν φυσικὸ 
οἶκτο ποὺ αἰσθάνεται τὸ πλῆθος σ᾿ ἕνα µελλοθάνα­
το, εἴτε γιατὶ ἔμενε µέσα τους κάποιο ὑπόλειμμα 
ἁγάπης γιὰ τὸν Ραββί, ποὺ ἀγαποῦσε τοὺς φτω­
χούς, ποὺ θεράπευε τοὺς ἀρρώστους, ποὺ εὐαγγε­
λιζόταν μιὰ Βασιλεία ἀπείρως πιὸ δικαία καὶ ἁγνὴ 
ἀπ᾿ αὐτές ποὺ τυραννοῦν τὴ γῆ. Ἀλλ’ αὐτοὶ ἦσαν οἱ 
λιγότεροι καὶ ἔννοιωθαν σχεδὸν ντροπή, ποὺ τοὺς 
µάλαξε κρυφὰ τὴν καρδιὰ ἡ θέα ἑνὸς ἀνθρώπου, 
τὸν ὁποῖον εἶχαν πιστέψει λιγότερο μισητὸ ἢ πε­
ρισσότερο ἰσχυρό. Οἱ πιὸ πολλοὶ χαίρονταν, ἥσυχοι 
καὶ ἱκανοποιημένοι, λὲς καὶ ἡ πένθιμη ἐκείνη πομ­
πὴ ἀποτελοῦσε πομµάτι τῆς ἑορτῆς ποὺ ἐπρόκειτο 
ν' ἀνατείλη.

Μονάχα λίγες γυναῖκες, μὲ τὶς ὄψεις μαντηλοσκε­
πασμένες, ἀκολουθοῦσαν κάπως πιὸ πίσω, κλαίον ­
τας, ἀλλὰ μὴ θέλοντας νὰ δείξουν τὸ κλάμμα τους, 
ποὺ ἦταν πιθανὸν νὰ θεωρηθῆ ἀξιοκατάκριτο.
Δὲν εἶχαν ἀκόμα διαβῆ τὴν Πόρτα τοῦ Κήπου. 

Κόντευαν νὰ τὴ φθάσουν, ὅταν ὁ Ἰησοῦς, ὁλότελα 
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πιὰ ἐξαντλημένος, παραπάτησε λίγο, σωριάστηκε 
κατάχαµα κι ἔμεινε ἀκίνητος κάτω ἀπὸ τὸν σταυ­

ρό. Ἡ ὄψις του ἔγινε πάνινη. Τὰ βλέφαρά του σφάλισαν τὰ µάτια. Θὰ τὸν ἔλεγε κανεὶς νεκρό, ἂν δὲν 

ἦταν ἡ γρήγορη ἀναπνοή του ποὺ μισάνοιγε τὰ 
χείλη του.

Ὅλοι σταμάτησαν κι ἕνας πυκνὸς κύκλος ἀνθρώ­
πων σχηµατίσθηκε γύρω του. Πρόσωπα καὶ χέρια 
τεντώθηκαν πρὸς αὐτόν. Οἱ Ἰουδαῖοι, ποὺ τὸν ἀκο­

λουθοῦσαν ἀπὸ τὸ μέγαρο τοῦ Καϊάφα, δὲν ἤθελαν τίποτε ν᾿ ἀκούσουν.
—  Προσποιεῖται! ὠρύονταν. Σηκῶστε τον. Εἶναι 

ἀπατεώνας. Πρέπει νὰ φέρη τὸν σταυρό του ὣς 
τὸ τέρμα. Αὐτὸ προστάζει ὁ νόμος. Μιὰ κλωτσιά, 
καθὼς στὰ ζῶα, κι ἐμπρός!

Ἄλλοι, τὸν περιγελοῦσαν.
—  Ἰδέστε τὸν µεγάλο Βασιλέα, ποὺ θὰ κατα­

κτοῦσε τὴ γῆ! Δὲν μπορεῖ νὰ βαστάξη οὔτε δυὸ 
δοκάρια κι ἤθελε νὰ ντυθῆ πανοπλία. Ἰσχυριζόταν 
πὼς εἶναι ἀνώτερος ἀπὸ ἁπλὸ ἄνθρωπο καὶ ψυ­
χοσβύνει μπροστὰ στὴν πιὸ μικρὴ κούρασι. Ἔκα­
νε τοὺς παραλυτικοὺς νὰ περπατοῦν καὶ δὲν τὸν 
κρατοῦν τὰ δικά του πόδια. Χῦστε του ἀνάμεσα 
στὰ δόντια μιὰ κοῦπα κρασί, γιὰ ν᾿ ἀναλάβη. Ἀλλὰ 
ὁ Κεντυρίων, ποὺ βιαζόταν, ὅπως καὶ ὁ Πιλᾶτος, 
νὰ φέρη σὲ πέρας αὐτὴ τὴν ἐνοχλητικὴ ὑπόθεσι, 
ἐννόησε μὲ τὸ πρακτικώτατο μυαλό του, πὼς ὁ 
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ἄνθρωπος αὐτὸς δὲν θὰ ἦταν ἱκανὸς νὰ µεταφέρη 
τὸν σταυρὸ ὣς τὸν Γολγοθᾶ καὶ γυρόφερε τὰ µά­
τια ζητῶντας ἕναν ἀντικαταστάτη. 

Ἐκείνη τὴ στιγµή, γύριζε ἀπὸ τὴν ἐξοχὴ ἕνας 
Κυρηναῖος, ὀνόματι Σίμων, ποὺ βλέποντας τόσο 
κόσµο, τρύπωσε ἀνάμεσα καὶ κύτταζε μὲ ἀπορία 
καὶ συµπόνεσι, τὸ ἐξαντλημένο ἐκεῖνο κορμὶ κάτω 
ἀπὸ τὰ δυὸ δοκάρια. Βλέποντάς τον, ὁ Κεντυρίων 
τὸν θεώρησε σὰν τὸν πιὸ κατάλληλο, γιατὶ ἦταν 
γεροδεµένος ἄντρας. Τὸν φώναξε, λοιπόν, καὶ εἶπε. 

—  Φορτώσου τὸν σταυρὸ κι ἔλα μαζί µας!
Ὁ Κυρηναῖος, χωρὶς νὰ πῆ τίποτε, συμµορφώθη­

κε. Πιθανὸν ἀπὸ συμπόνια, πάντως ὅμως ἀπὸ ἀνάγ­
κη, γιατὶ οἱ ρωμαῖοι στρατιωτικοὶ εἶχαν δικαίωµα, 
στὶς κατεχόμενες χῶρες, ν᾿ ἀγγαρεύουν τὸν καθένα. 
Γι αὐτὸν τὸν ἄνθρωπο ποὺ συνέδραµε τὸν Χριστό, 
δίνοντας τοὺς γερούς, χωριάτικους ὤμους του, γιὰ 
ν' ἀνακουφίση ἐκείνους τοῦ Χριστοῦ, δὲν γνωρίζου­

με τίποτε ἄλλο, παρὰ τὸ ὅτι οἱ γυιοί του, ὁ Ἀλέξανδρος κι ὁ Ροῦφος, ἔγιναν χριστιανοὶ καὶ κατὰ 

πᾶσαν πιθανότητα ὁ ἴδιος θὰ ἦταν ποὺ τοὺς ὤθη­
σε στὴν πίστι, διηγούµενος ἔπειτα τὸν θάνατο στὸν 
ὁποῖον ὑπῆρξε αὐτόπτης µάρτυς χωρὶς νὰ τὸ θέλη.

Δυὸ στρατιῶτες ὤρθωσαν τὸν πεσµένο καὶ τὸν 
ἔσπρωξαν μπροστά. Ἡ πομπὴ συνέχισε τὸν δρόμο 
της κάτω ἀπὸ τὸν μεσημεριάτικον ἥλιο. 
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Πάτερ ἄφες αὐτοῖς­

Ἔφθασαν, ὕστερα ἀπὸ κάµποση ὥρα, στὸν τό­
πο τοῦ Κρανίου. Οἱ στρατιῶτες, χουφτώνοντας τὶς 
ἀξίνες καὶ τὶς τσάπες, ἄρχισαν ν᾿ ἀνοίγουν τὶς τρύ­
πες γιὰ νὰ στήσουν τοὺς σταυρούς.

Ἡ πόλις τοῦ Καϊάφα δὲν ἤθελε νὰ τὸν θανατώ­
ση µέσα στὰ τείχη της. Ἡ σταύρωσις θὰ µόλυνε τὸν 
μυρωμένο ἀπὸ τὶς φαρισαϊκὲς ἀρετὲς ἀέρα καὶ θὰ 
ἦταν ἀνυπόφορο θέαμα γιὰ τὴν ἁπαλὴ καρδιὰ τῶν 
Σαδδουκαίων. Γι’ αὐτὸ θὰ γινόταν ἔξω ἀπὸ τὴν 
πόλι, στὸ φαλακρὸ ὕψωμα τοῦ Γολγοθᾶ.

Ὁ ἥλιος, ὁ χαϊδευτικὸς ἥλιος τοῦ ἡλιοστασίου, ὁ 
µεσούρανος ἥλιος τοῦ μεσημεριοῦ, κάνει ν᾿ ἀστρά­
φτουν οἱ ἀξίνες αὐτῶν ποὺ ἔσκαβαν. Στὰ γειτονι­
κὰ περιβόλια τὰ μπουμπούκια ἀπολαμβάνουν τὸ 
χλιαρὸ ἀεράκι. Τὰ πουλιὰ κελαηδοῦν κρυµένα στὶς 
κερασιὲς ἢ σχίζουν τὸν οὐρανὸ σὰν ἀσημένια μι­
κρὰ βέλη. Τὰ περιστέρια φτερουγίζουν ζευγαρω­
μένα στὴ θερμὴ γαλήνη. Πόσο ὄμορφα θὰ ἦταν νὰ 
ζῆ κανεὶς ἐδῶ στὰ περιβόλια, πλάϊ σ᾿ ἕνα πηγάδι, 
μὲς στοὺς ἀρωματικοὺς ἀνασασμοὺς τῆς γῆς, ποὺ 
ξυπνᾶ καὶ ξαναστολίζεται περιμένοντας τὸ θερινὸ 
φεγγάρι, καὶ νὰ εἶναι τριγυρισµένος ἀπὸ αὐτοὺς 
ποὺ ἀγαπᾶ καὶ τὸν ἀγαποῦν!

Μέρες τῆς Γαλιλαίας, µέρες εἰδυλλιακές, µέρες 
ἡλιοκάματες, πλημμυρισμένες ἀπὸ φιλιά, ἀνάμε­
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σα στ᾽ ἀμπέλια καὶ στὴ λίμνη, µέρες, φωτόδροσες 
καὶ πασίχαρες, µέρες ὅπου ὁ Ἰησοῦς βάδιζε συν­
τροφιὰ μὲ τοὺς ἁπλοὺς ἀκροατές του, µέρες ὅπου 
τὸ ψωμὶ ἦταν τόσο γλυκό, µέρες ποὺ φαίνονταν 
αἰώνιες, ἐνῶ ἦσαν τόσο σύντομες! Τώρα ἀνήκουν 
στὸ παρελθόν. 
Τώρα δὲν εἶναι πιὰ κανεὶς κοντά σου, Χριστέ 

Ἰησοῦ! Αὐτοὶ οἱ λεγεωνάριοι, ποὺ σοῦ ἑτοιμάζουν 
τὸ ὀρθὸ κρεββάτι τοῦ θανάτου, αὐτοὶ οἱ λησταὶ ποὺ 
σὲ ὀνειδίζουν, αὐτὸ τὸ σκυλολόϊ ποὺ διψᾶ τὸ αἷμα 
σου, δὲν εἶναι παρὰ σκιὲς μπροστὰ στὸ φῶς τοῦ 
Θεοῦ. Εἶσαι ὁλομόναχος, ὅπως ὁλομόναχος ἤσουν 
καὶ χθὲς τὴ νύχτα. Αὐτὸς ὁ ἥλιος δὲν λάμπει γιὰ 
σένα, ζεσταίνοντας τὶς ράχες τῶν φονέων σου, καὶ 
ἄλλη µέρα δὲν σὲ περιμένει πιά. Ἄλλο δρόµο δὲν 
ἔχεις νὰ κάµης. Ἡ περιπλάνησίς σου πῆρε τέλος 
ἐδῶ. Μπορεῖς τώρα ν᾿ ἀναπαυθῆς. Αὐτὸ τὸ λίθινο 
κρανίο εἶναι τὸ τέρµα σου. Ἐδῶ, ἔπειτα ἀπὸ λίγες 
ὥρες, τὸ φυλακισµένο σου πνεῦμα θὰ πετάξη ἀπὸ 
τὴν εἰρκτή του.

Τὸ ἀνθρώπινο πρόσωπο τοῦ Θεοῦ εἶναι µούσκε­
μα στὸν κρύο ἱδρῶτα. Τὰ χτυπήματα τῶν τσαπιῶν 
εἶναι σὰν νὰ τοῦ σφυροκοποῦν τὸ κεφάλι. Ὁ ἥλιος, 
ποὺ τόσο τοῦ ἄρεσε, εἰκόνα τοῦ ἀγαθοῦ Πατρός, 

ποὺ θερμαίνει καὶ τοὺς ἀδίκους, τώρα τοῦ φλογίζει τὰ µάτια καὶ κάνει νὰ καῖνε τὰ βλέφαρά του. 

Νοιώθει σ᾿ ὅλο του τὸ σῶμα μιὰν ἀτονία, ἕνα ρῖγος, 



ΙΗΣΟΥΣ ΧΡΙΣΤΟΣ  Πάθος ­ Σταύρωση ­ Ἀνάσταση

119

μιὰν ἐπιθυμία ἀναπαύσεως, ἀπέναντι τῆς ὁποίας 
ἀνθίσταται ὅσο μπορεῖ, γιατὶ ὑποσχέθηκε νὰ ὑπο­
φέρη ἀκέραιο τὸ Πάθος του. Καὶ σύγχρονα θαρρεῖ 
πὼς ἀγαπᾶ μὲ βαθύτερη τρυφερότητα ὅσους ἐγ­
καταλείπει, ἀκόμη κι αὐτοὺς ποὺ ἐργάζονται τὸν 

θάνατό του. Καί ἀπὸ τὰ βάθη του, σὰν ἆσμα θριάμβου τῆς ψυχῆς πάνω στὴν ταλαιπωρηµένη καὶ ἐξαν­

τλημένη σάρκα, ἀναβρύζουν τὰ ἀξέχαστα λόγια.
—  Πάτερ, ἄφες αὐτοῖς, οὐ γὰρ οἴδασι τί ποιοῦσιν! 
Δὲν ὑπῆρξε πιὸ θεία ἱκεσία, ποὺ νὰ ὑψώθηκε 

ἀπὸ τὴ γῆ στὸν οὐρανό, ἀπὸ τότε ποὺ ὑπάρχουν 
ἄνθρωποι καὶ προσεύχονται. Αὐτὴ δὲν εἶναι προ­
σευχὴ ἀνθρώπινη, ἀλλὰ προσευχὴ τοῦ Θεοῦ στὸν 
Θεό. Κανείς, ὣς ἐκείνη τὴν ὥρα, δὲν θὰ φανταζόταν 
πὼς θὰ ἔπρεπε νὰ ζητᾶμε συγχώρεσι γιὰ ὅσους 
μᾶς θανατώνουν.

«Οὐ γὰρ οἴδασι τί ποιοῦσιν». Ἡ ἀνθρώπινη ἄγνοια 

εἶναι τόσο ἀπέραντη, ὥστε λίγοι εἶναι ὅσοι γνωρίζουν πραγματικὰ τί κάνουν. 

Ὁ Ἰησοῦς εἶχε διδάξει αὐτὸ ποὺ ἔπρεπε νὰ γνω­
ρίζουν. Ἀλλὰ πόσοι τὸ γνώριζαν; Ἀφοῦ ἀκόμη καὶ 
οἱ δικοί του, οἱ μόνοι ποὺ γνώριζαν πὼς ὁ Ἰησοῦς 
ἦταν ὁ Χριστός, σκόρπισαν ἀπὸ τὸν φόβο μὴ χά­
σουν τὴν ἐφήμερη ζωή τους. Κι αὐτοὶ ἐπίσης, 
φεύγοντας, ἀπεδείκνυαν πὼς δὲν γνώριζαν τί ἔκα­
ναν. Καὶ δὲν γνώριζαν τί ἔκαναν οἱ Φαρισαῖοι ποὺ 
ἔτρεμαν μὴ χάσουν τὰ λεφτά τους, ὁ Πιλᾶτος ποὺ 
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ἤθελε νὰ διατηρήση τὴν ἐξουσία του. Κι ἀκόμη λι­
γότερο ὁ ὄχλος ποὺ τὸν εἶχαν παρασύρει οἱ ἡγέτες 
του. Καὶ οἱ λεγεωνάριοι ποὺ ὑπάκουαν στοὺς ἀξιω­
ματικούς τους. Κανεὶς ἀπὸ ὅλους αὐτοὺς δὲν γνω­
ρίζει ὅτι εἶναι ὁ Χριστὸς καὶ ποιὸ ἦταν τὸ ἔργο του 
καὶ γιὰ τί λόγο θανατωνόταν.

Ὡρισμένοι θὰ τὸ µάθουν, ἀλλὰ µετά, ἀργότερα 
πολύ, καὶ θὰ τὸ πληροφορηθοῦν μὲ τὴν ἐσχάτη ἐμ­
φάνισι Αὐτοῦ, ποὺ τώρα εἶναι ἕτοιμοι νὰ θανατώ­
σουν.

Στὶς τελευταῖες του στιγμὲς ἔκλεισε μ᾿ αὐτὰ τὰ 
λόγια τὴ θεία καὶ ὑπεράνθρωπη διδασκαλία του. Ὁ 
ἴδιος συγχώρεσε τοὺς ἐχθρούς του. Μπορεῖ τώρα ν᾿ 
ἁπλώση τὰ χέρια του στὸ σφυρί. Οἱ σταυροὶ ἔχουν 
στηθῆ. Τοὺς στηρίζουν μὲ πέτρες, γιὰ νὰ μὴ γύρουν 
κάτω ἀπὸ τὸ βάρος τους. Καὶ γεμίζουν τὶς τρύπες 
μὲ χῶμα ποὺ ὕστερα τὸ πατοῦν. 

Οἱ γυναῖκες τῆς Ἱερουσαλὴμ πλησιάζουν τοὺς 
καταδίκους μ’ ἕνα ἀμφορέα. Εἶναι ἕνα πιοτὸ ἀπὸ 
κρασί, λίβανο καὶ σµύρνα, ποὺ ἐπενόησε ὁ οἶκτος 
τῶν δηµίων γιὰ νὰ ναρκώνη τὴ συνείδησι. Γιατὶ 
αὐτοὶ ποὺ προκαλοῦν τὸν θάνατο, ὑποκρίνονται 
πὼς ὑποφέρουν γιὰ τὸ μαρτύριο ποὺ προκαλοῦν 
τὸν θάνατο, ὑποκρίνονται πὼς ὑποφέρουν γιὰ τὸ 
µαρτύριο καὶ θαρροῦν, λιγοστεύοντάς το κατὰ µία 
σταγόνα, πὼς ἔχουν µεγαλύτερο δικαίωµα νὰ ἀπαι­
τοῦν νὰ πιῆ τὸ ποτῆρι ὁ κατάδικος. Ἀλλὰ ὁ Ἰησοῦς, 
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µόλις ἔβρεξε τὰ χείλη του μ᾿ αὐτὸ τὸ πιοτό, τὸ γύ­
ρισε πίσω.

Ἔχει ἀνάγκη, περισσότερο ἀπ᾿ αὐτὸ τὸ πιοτό, 
μιᾶς λέξεως, ἀλλὰ τὴ λέξι αὐτὴ τὴν πῆρε ἐκείνη 
τὴν ἡμέρα ἀπὸ ἕνα ληστή.

Ὁ λίβανος καὶ ἡ σµύρνα ποὺ τοῦ πρόσφεραν τώ­
ρα, δὲν εἶχαν τὴν ἴδια εὐωδία ἐκείνων ποὺ τοῦ εἶ­
χαν κοµίσει στὸ Σπήλαιο οἱ Μάγοι.

Καὶ τώρα, ἀντὶ γιὰ τὸν χρυσό, ποὺ στόλισε τὸν 
σταῦλο, εἶναι τὸ σταχτὶ σίδερο τῶν καρφιῶν, ποὺ 
θὰ βαφῆ σὲ λίγο κόκκινο. Καὶ τὸ κρασὶ ἐκεῖνο δὲν 
ἦταν σὰν τὸ θερμὸ κρασὶ τοῦ ἐν Κανᾶ γάµου, οὔτε 
σὰν ἐκεῖνο ποὺ εἶχε πιῆ τὴ χθεσινὴ βραδυά, μαῦρο 
καὶ θερμὸ σὰν τὸ αἷμα ποὺ ρέει ἀπὸ μιὰ πληγή.

Τέσσερα καρφιά

Στὴν κορφή τοῦ Γολγοθᾶ, οἱ τρεῖς σταυροί, ψη­
λοί, σκοτεινόχρωμµοι, μὲ τὰ µπράτσα ἀνοιχτά, σὰν 
γίγαντες ἕτοιμοι σὲ ἀγκάλιασμα, δεσπόζουν στὸν 
διάφανο, γαλανὸ οὐρανὸ τῆς ἀνοίξεῳς. Δὲν ρίχνουν 
σκιά, ἀλλὰ γύρω τους πλέκει νταντέλλα λαμπρὴ 
ἡ ἀντανάκλασις τοῦ ἡλίου. Εἶναι τόση ἡ ὁμορφιὰ 
τοῦ κόσμου σήμερα, ποὺ εἶναι ἀδύνατο νὰ πάη ὁ 
νοῦς σὲ βασανιστήρια. Τάχα δὲν θὰ ἦταν καλύτερα 
νὰ σκεπασθοῦν αὐτὰ τὰ ὄργανα τοῦ θανάτου μὲ 
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πρασιὰ καὶ στὶς ρίζες τους νὰ καθίσουν νὰ ξεκου­
ρασθοῦν ὅλοι ἀδελφωμένοι;

Ἀλλὰ οἱ Ἱερεῖς, οἱ Γραμματεῖς καὶ οἱ Φαρισαῖοι, 
ποὺ ἦλθαν ἐδῶ γιὰ ν᾿ ἀπολαύσουν τὸ θέαμα τοῦ 
τριπλοῦ ψυχομαχητοῦ, ἀδημονοῦν ἀπὸ ἐκδικητικό­
τητα καὶ βιάζουν τοὺς ρωμαίους νὰ κάνουν ὅσο 
πιὸ παίρνει γρήγορα.

Ὁ Κεντυρίων δίνει ἕνα πρόσταγμα. Δύο λεγεω­
νάριοι πλησιάζουν τὸν 'Ιησοῦ καὶ τὸν ξεντύνουν 
βάναυσα ἀπ᾿ ὅλα τὰ ροῦχα του. Ὁ ἐσταυρωμένος 
πρέπει νὰ εἶναι γυμνός. Ἀφοῦ τὸν ἔγδυσαν, τοῦ περ­
νοῦν ἕνα σχοινὶ ἀπὸ τὶς μασχάλες καὶ τὸν σηκώνουν 
πάνω στὸν σταυρό. Στὴ µέση τοῦ σώματος εἶναι μιὰ 
σφήνα, ποὺ χρησιμεύει σὰν ὀδυνηρὸ κάθισμα. Ἕνας 
ἄλλος λεγεωνάριος στηρίζει τὸ χέρι ποὺ θεράπευσε 
τοὺς λεπροὺς καὶ χάϊδεψε τὰ µετάξινα μαλλιὰ τῶν 
παιδιῶν, τὸ ἁπλώνει πάνω στὸ ξύλο καὶ µπήχνει 
ἕνα καρφὶ στὴ µέση τῆς παλάµης. Τὰ καρφιὰ εἶναι 
μακρυά, μὲ πλατὺ κεφάλι, γιὰ νὰ εἶναι τὸ χτύπηµα 
σίγουρο. Ὁ στρατιώτης χτυπᾶ μιὰ φορὰ δυνατά, τὸ 
καρφὶ σχίζει τὴ σάρκα, ὕστερα ἄλλη μιὰ φορὰ κι 
ἄλλη ἀκόμα, ὥσπου τὸ καρφὶ ἔχει χωθῆ πιὰ στὸ 
ξύλο καὶ δὲν µένει ἔξω παρὰ μονάχα τὸ κεφάλι.
Λίγο αἷμα πετιέται, ἀπὸ τὸ καρφωµένο χέρι, στὸ 

χέρι ποὺ κρατᾶ τὸ σφυρί, ἀλλὰ ὁ ἐπιμελὴς δήµιος 
δὲν δίνει σ᾿ αὐτὸ σημασία. Κατεβαίνει καὶ κάνει τὸ 
ἴδιο καὶ γιὰ τὸ ἄλλο χέρι.
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Ὅλοι σιωποῦν, ἐλπίζοντας ν᾿ ἀκούσουν τὰ οὐρ­
λιάσματα τοῦ καταραμένου. Ἀλλὰ ὁ Χριστὸς σιω­
πᾶ μπροστὰ στοὺς ἐκτελεστάς του, ὅπως σιώπησε 
καὶ μπροστὰ στοὺς κριτάς του.
Τώρα εἶναι ἡ σειρὰ τῶν ποδιῶν. Εἶναι μιὰ δου­

λειὰ ποὺ γίνεται χωρὶς σκάλα, γιατὶ οἱ ρωμαϊκοὶ 
σταυροὶ εἶναι τόσο χαµηλοί, ὥστε ἂν μείνουν γιὰ 
πολὺ τὰ σώματα τῶν ἐσταυρωμένων ἐδῶ, θὰ ἔλ­
θουν σκυλιὰ καὶ τσακάλια καὶ θὰ τὰ φᾶνε.

Ὁ καρφωτὴς σηκώνει κατὰ πάνω τὰ γόνατα τοῦ 
Ἰησοῦ, ἔτσι ποὺ νὰ ἐφάπτεται ὅλο τὸ πέλμα στὸ 
ξύλο. Κι ἀφοῦ ψηλαφητὰ μετρᾶ γιὰ νὰ μπηχθῆ τὸ 
καρφὶ ἀνάμεσα στὰ δύο µετατάρσια, χτυπᾶ κατό­
πιν δυνατά, µιά, δυό, τρεῖς φορὲς τὸ µεγάλο καρφὶ 
πάνω στὸ πόδι. Τὸ ἴδιο κάνει κατόπιν καὶ μὲ τὸ 
ἄλλο πόδι. Ὕστερα σηκώνει τὸ κεφάλι, κρατῶντας 
τὸ σφυρί, γιὰ νὰ καμαρώση αὐτὸ ποὺ ἔκανε καὶ 
νὰ δῆ µήπως χρειαζόταν τίποτε ἄλλο. Στὴ γή ἦταν 
πεταµένη ἡ ταμπέλα, ποὺ τὴν εἶχαν βγάλει ἀπὸ 
τὸν λαιμὸ τοῦ καταδίκου καὶ τὴν εἶχαν ξεχάσει 
ἐκεῖ. Τὴν παίρνει, ἀνεβαίνει πάλι στὴ σκάλα καὶ 
τὴν καρφώνει πάνω ἀπὸ τὸ ἀγκαθοστεφανωμένο 
μέτωπο.

Στὸ µεταξύ, οἱ συνάδελφοί του ἔχουν τελειώσει 
μὲ τοὺς ληστάς. Εἶναι κι αὐτοὶ στοὺς σταυρούς 
τους κι ἔχουν τώρα καὶ οἱ τρεῖς σταυροὶ πάνω 
του ὁ καθένας τὴ σάρκινη προσφορά του. Οἱ λε­
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γεωνάριοι τώρα μποροῦν ν' ἀναπαυθοῦν καὶ νὰ 
μοιρασθοῦν τὰ ροῦχα τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν ποὺ 
δὲν τὰ ἔχουν πιὰ ἀνάγκη. Τὰ ροῦχα ἀνῆκαν στοὺς 
στρατιῶτες σύμφωνα μὲ τὸν νόµο. Οἱ στρατιῶτες 
ποὺ εἶχαν δικαίωµα σ’ ἐκεῖνα τοῦ Ἰησοῦ, ἦσαν 
τέσσερες καὶ τὰ χώρισαν σὲ τέσσερα. Ἀλλὰ ἔμενε 
ὁ ἄρραφος χιτώνας ταυ, ὁ «ὑφαντὸς δι ὅλου». Δὲν 
τοὺς βάσταξε ἡ καρδιὰ νὰ τὸν σχίσουν, γιατὶ ἔτσι 
θὰ ἦταν ἄχρηστος γιὰ ὅλους. Ἕνας τους βρῆκε τὴ 
λύσι. Ἔβγαλε ἀπὸ τὸν κόρφο του κάτι ζάρια, τὰ 
ἔρριξε στὸ κράνος του κι ἔβαλαν κλῆρο. Ἔτσι, ὁ 
Βασιλεὺς τῶν Ἰουδαίων δὲν ἔχει πιὰ στὸν κόσµο 
παρὰ τ' ἀγκάθια ποὺ τοῦ στεφανώνουν τὸ μέτωπο.

Ὅλα τελείωσαν τώρα. Οἱ σταγόνες τοῦ αἵματος 
πέφτουν ἀπὸ τὰ χέρια στὸ χῶμα κι οἱ ἄλλες τῶν 
ποδιῶν κάνουν αὐλάκια κατακόκκινα πάνω στὸ 

ξύλο. Αὐτὴ τὴ φορὰ εἶναι ἀδύνατο νὰ γλυτώση. 
Τὸ βέβηλο στόμα του σὲ λίγο θὰ ἀνοίξη ἀπὸ τὴν 
ἀγωνία, ἀλλὰ θὰ µείνη γιὰ πάντα ἄδειο ἀπὸ λό­
για. Οἱ θεοκτόνοι μποροῦν νὰ εἶναι ἱκανοποιημένοι 
ἀπὸ τὸν ἑαυτό τους κι ἀπὸ τοὺς ξένους δηµίους. Ὁ 
πλάνος, ὁ ἀντίπαλος τοῦ Ναοῦ καὶ τοῦ Ἐμπορίου, 
εἶναι ἀκινητοποιημένος μὲ τέσσερα ἀσάλευτα καρ­
φιὰ πάνω στὸ ξύλο. Οἱ ἀφεντάδες τῆς Ἱερουσαλὴμ, 
θὰ μποροῦν ἀπὸ ἀπόψε νὰ κοιμοῦνται ἥσυχα.

Ὁ φτωχὸς ποὺ τοῦ ἀρκοῦσε ἕνας µόνο χιτῶνας, 
εἶναι τώρα ὁλόγυμνος. Ὁ «μὴ ἔχων ποῦ τὴν κε­
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φαλὴν κλίνῃ», σήµερα ἔχει ξύλινο προσκεφάλι. Ὁ 
εὐεργέτης ποὺ ἔκανε θαύματα, δὲν ἔχει πλέον τὰ 
χέρια λυτὰ γιὰ νὰ ζυμώση τὴ λάσπη καὶ νὰ δώση 
τὸ φῶς στοὺς τυφλούς. Ὁ βασιλεύς, ἔχει γιὰ θρόνο 

ἕνα ὄργανο τοῦ θανάτου. Ὁ ἐχθρὸς τῆς Ἱερουσαλήµ, εἶναι καθηλωμένος ἀντίκρυ στὴν Ἁγία Πόλι. 

Ὁ διδάσκαλος τόσων μαθητῶν, ἔχει τώρα δίπλα 
του μονάχα δυὸ κακούργους ποὺ τὸν βλασφημοῦν 
καὶ τέσσερες στρατιῶτες ποὺ τὸν βασανίζουν. Ἄς 
φωγάζη, λοιπόν, τὸν Πατέρα του, γιὰ νὰ τὸν σώση 
ἢ δώδεκα λεγεῶνες ἀγγέλων, γιὰ νὰ τὸν πάρουν 
ἀπ᾿ ἐκεῖ, σκορπίζοντας τοὺς σταυρωτὲς μὲ πύρινες 
ρομφαῖες. 

Μερικοὶ Ἱερεῖς, κουνῶντας τὸ κεφάλι, τοῦ λένε,
—  Ὁ καταλύων τὸν Ναὸν καὶ ἐν τρισὶν ἡμέραις 

οἰκοδομῶν, σῶσον σεαυτόν. Εἰ υἱὸς εἶ τοῦ Θεοῦ, 
κατάβηθι ἀπὸ τοῦ σταυροῦ.

Αὐτὴ ἡ τελευταία φράσις θυμίζει ἐκείνη τοῦ 
Σατανᾶ στὴν ἔρημο. Κι αὐτοί, καθὼς ὁ Σατανᾶς, 
ζητοῦν θαῦμα. Τοῦ ζήτηταν ἐπανειλημµένως ἕνα 
«σημεῖον». Ἕνα τέτοιο «σημεῖον καὶ τέρας» θὰ 
ἦταν ἂν κατώρθωνες νὰ ἁπαλλαγῆς ἀπὸ τὰ τέσ­
σερα καρφιὰ καὶ νὰ κατεβῆς ἀπὸ τὸν σταυρό. Ἂν 
ὁ Πατέρας σου μᾶς κατακεραύνωνε. Ἰδὲς ὅμως. 
Τὰ χαρφιὰ εἶναι στερεὰ καὶ δὲν βγαίνουν. Κανεὶς 
δὲν προβάλλει ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἢ τὴ γῆ γιὰ νὰ σὲ 
γλυτώση.
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Μὲ παρόμοια λόγια τὸν περιγελοῦσαν οἱ Γραμ­
ματεῖς, οἱ Πρεσβύτεροι, ἀκόμα κι οἱ ἴδιοι οἱ στρα­
τιῶτες κι οἱ ἴδιοι οἱ λησταὶ ποὺ ἔπασχαν μαζί του.

—  Ἄλλους ἔσωσεν, ἑαυτὸν οὐ δύναται σῶσαι. 
Εἰ βασιλεὺς Ἰσραήλ ἐστι, καταβάτω νῦν ἀπὸ τοῦ 
σταυροῦ, καὶ πιστεύσοµεν αὐτῷ. Πέποιθεν ἐπὶ τὸν 
Θεόνꞏ ρυσάσθω νῦν αὐτόν, εἰ θέλει αὐτόν. Εἶπε 
γάρ, ὅτι Θεοῦ υἱός εἰμι.

Ἰσχυριζόταν ὅτι ἦλθε νὰ δώση τὴ ζωὴ καὶ νὰ ποὺ 
δὲν μπορεῖ νὰ γλυτώση ὁ ἴδιος ἀπὸ τὸν θάνατο. 
Καμώθηκε ὅτι εἶναι υἱὸς τοῦ Θεοῦ καὶ νὰ ποὺ ὁ 
Θεὸς δὲν κάνει τίποτε γιὰ νὰ σώση τὸν Μονογε­
νῆ του. Ἄρα εἶναι ψεύτης. Κανένα δὲν ἔσωσε καὶ 
ὁ Θεὸς δὲν εἶναι Πατέρας του. Εἶπε ψέμματα σ᾿ 
αὐτά, καὶ ἄρα εἶπε ψέμματα καὶ σὲ ὅλα τὰ ἄλλα. 
Λοιπόν, ἀξίζει νὰ πάθη ὅ,τι παθαίνει.

—  Δὲν ἀποκρίνεσαι; Δὲν ἔχεις πιὰ ὄρεξι γιὰ κή­
ρυγμα; Γιατὶ δὲν προσπαθεῖς νὰ πείσης καὶ μᾶς; 
Ἂν πρέπει νὰ σ᾿ ἀγαπᾶμε, ἀπόδειξέ μας προη­
γουμένως πὼς ὁ Θεὸς ἀγαπᾶ ἐσένα, μὲ τὸ νὰ σὲ 
ἁρπάξη ἀπὸ τὸν θάνατο μ’ ἕνα µεγάλο θαῦμα. 

Ἀλλ’ ὁ θεῖος Ἐσταυρωμένος σιωπᾶ. Τὸ μαρτύ­
ριο τοῦ πυρετοῦ, ποὺ ἀρχίζει τώρα, τοῦ προξενεῖ 
λιγότερο πόνο ἀπ᾿ ὅσο τὰ λόγια αὐτῶν τῶν ἀδελ­
φῶν του. 
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Καὶ σκότος ἐγένετο­

Ἡ ἀναπνοὴ τοῦ Ἰησοῦ ὅσο πάει γίνεται καὶ πιὸ 
δύσκολη. Τὸ στῆθος του φουσκώνει μὲ ἀγωνιώδη 
προσπάθεια, γιὰ νὰ δεχθῆ κάπως πιὸ πολὺ ἀέρα. 
Τὸ κεφάλι του σφυροκοπεῖται ἀπὸ τὸν πληγωμένο 
σφυγµό. Ἡ καρδιά του χτυπᾶ δυνατὰ καὶ γρήγο­
ρα, σὰν νὰ ἐπρόκειτο νὰ ξερριζωθῆ. Ὁ πυρετὸς καὶ 
ἡ δίψα ποὺ πιάνει τοὺς ἐσταυρωμένους ἀπὸ τὴν 
ἀπώλεια τοῦ αἵματος, τὸν καίει καὶ τὸ αἷμα του 
κυλᾶ ἀνάμεσα στὶς φλέβες ζεματιστό. Τὸ σῶμα 
του εἶναι τεταμένο σὲ μιὰ στάσι καθόλου ἄνετη. 
Κρέμεται ἀπὸ τὰ χέρια, ποὺ θὰ σχίζονταν ἂν τὸ 
κορμὶ ἀφηνόταν στὸ βάρος του καὶ κρατηµένα ἔτσι 
πρὸς τὰ πάνω τὸν κουράζουν. Αὐτὸ τὸ νεανικὸ καὶ 

θεῖο σῶμα, ποὺ συχνὰ εἶχε ὑποφέρει γιὰ νὰ φυλάξη µέσα του ἕνα πνεῦμα τόσο μεγάλο, τώρα εἶναι 

ὁλάκερο μιὰ πυρκαϊὰ ὀδύνης, ὅπου καίονται ὅλοι 
μαζὶ οἱ πόνοι τῆς ἀνθρωπότητος.
Ἡ Σταύρωσις ἦταν ἀληθινὰ τὸ πιὸ φρικτὸ καὶ 

σκληρό µαρτύριο. Ἡ ἀγωνία ἦταν μακρὰ καὶ µεγάλη. Ἂν παρουσιαζόταν ὁ τέτανος, μιὰ εὐεργετικὴ 

νάρκη ἐπέσπευδε τὸν θάνατο. Ἀλλὰ πολλοὶ κατά­
δικοι ἄντεχαν μιὰ ὁλόκληρη µέρα καὶ περισσότερο. 
Ἡ δίψα τοῦ πυρετοῦ, ἡ συµφόρησις τῆς καρδιᾶς, 
ἡ σκλήρυνσις τῶν ἀρτηριῶν, τὸ σκότωμα τῶν µυώ­
νων, ὁ πονοκέφαλος, ἡ διαρκῶς µεγαλύτερη ἀγω­
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νία, δὲν ἀρκοῦσαν νὰ τοὺς καταβάλουν. Οἱ περισ­
σότεροι ὅμως πέθαιναν µέσα σὲ δώδεκα ὧρες.
Τὸ αἷμα ἀπὸ τὶς τέσσερες πληγὲς τοῦ Ἰησοῦ 

ἔχει θρομβώσει γύρω ἀπὸ τὰ καρφιά, ἀλλὰ κάθε 
μικρὴ κίνησις κάνει νὰ πηδᾶ νέο αἷμα ποὺ ἀπὸ τὸν 
Σταυρὸ στὸ χῶμα. Τὸ κεφάλι του ἔχει κλίνει, ἀπὸ 
κάµατο τοῦ λαιμοῦ, πρὸς τὴ μιὰ μεριά. Τὰ µάτια 
του, αὐτὰ τὰ θνητὰ µάτια μὲς ἀπὸ τὰ ὁποῖα ὁ Θεὸς 
εἶχε κυττάξει τὴ γῆ, τώρα εἶναι θολωμένα ἀπὸ τὸ 
γυάλινο νερὸ τῆς ἀγωνίας. Καὶ τὰ χείλη του πά­
νινα, στεγνὰ ἀπὸ τὸ κλάµµα καὶ τὴ δίψα, φέρουν 
ἀκόμα ἐπάνω τους τὰ ἴχνη τοῦ τελευταίου ἀσπα­
σμοῦ, τοῦ μιαροῦ φιλιοῦ τοῦ Ἰούδα. 

Ἔτσι πεθαίνει ἕνας Θεός, ποὺ λύτρωσε ἀπὸ τὴ 
θέρμη τοὺς ἀρρώστους, ποὺ χάρισε τὸ ὕδωρ τῆς 
ζωῆς στοὺς διψῶντας, ποὺ σήκωσε τοὺς νεκροὺς 
ἀπὸ τὸν τάφο, ποὺ ἕνωσε τοὺς ἁρμοὺς τῶν πα­
ραλυτικῶν, ποὺ φυγάδευσε τὸν δαίµονα ἀπὸ τὶς 
ἀποκτηνωμένες ψυχές, ποὺ ἔκλαψε μαζὶ μὲ ὅσους 
ἔκλαιαν, ποὺ ἀντὶ νὰ τιµωρήση τοὺς κακοὺς τοὺς 
ἀνέπλασε σὲ μιὰ καινούργια ζωή, ποὺ δίδαξε μὲ 
λόγια ποιητικὰ καὶ ἀποδείξεις θαυματουργικὲς 
τὴν τελεία ἀγάπη, τὴν κρυμμένη γιὰ ὅσους ἦσαν 
πεσµένοι στὸν ζωώδη λήθαργο τῆς ἁμαρτίας.

Ἔκλεισε πληγὲς καὶ τοῦ τὶς ἄνοιξαν στὸ ἀκή­
ρατο κορµί του. Συγχώρησε τοὺς κακούργους καὶ 
τὸν σταύρωσαν, ἀθῶον αὐτόν, οἱ κακοῦργοι ἀνά­
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μεσα σέ κακούργους. Ἀγάπησε ἀπέραντα ὅλους 
τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὸ μῖσος τὸν κάρφωσε ἐδῶ 
ὅπου τὸ μῖσος καρφώνει τὸ μῖσος. Ὑπῆρξε πιὸ δί­
καιος ἀπὸ τὴ δικαιοσύνη καὶ ἐφήρμοσαν ἐναντίον 
του τὴν πιὸ ἀποτρόπαια ἀδικία. Φώναξε τὰ κτήνη 
στὴν ἁγιότητα καὶ τὸν βασανίζουν τώρα τὰ κτήνη. 
Ἔδωσε τὴ ζωὴ καὶ τὸν πληρώνουν μὲ τὸν πιὸ ἄτι­
μο τῶν θανάτων.

Ἔπρεπε νὰ γίνη ἔτσι, γιὰ νὰ ξαναβροῦν οἱ ἄν­
θρωποι τὸν χαμένο παράδεισο, γιὰ νὰ ἀνέλθουν ἀπὸ 
τὴ μέθη τῆς ἀποστασίας στὴ μέθη τῆς ἁγιότητος, γιὰ 
νὰ ἀναστηθοῦν ἀπὸ τὴ φαινομενικὴ ζωὴ ποὺ εἶναι 
θάνατος στὸ ἀθάνατο φῶς τῆς οὐρανίου Βασιλείας.

Ἂς ὑποκλιθῆ τὸ πνεῦμα µας μπροστὰ στὸ ἀβό­
λιστο καὶ καταπληκτικὸ μυστήριο αὐτῆς τῆς ἀναγ­
καιότητος, ἀλλὰ ἂς μὴν ξεχνοῦν οἱ καρδιές µας μὲ 
τί ἀντίλυτρο ἐξαγοράσθηκε ἡ ἀπέραντη ἐνοχή μας.

Ἐπὶ εἴκοσι αἰῶνες τώρα, οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἀνα­
γεννήθηκαν στὸν Χριστό, ὅσοι μποροῦν καὶ τὸν 
γνωρίζουν, ὅσοι μποροῦν καὶ τὸν ἀγαποῦν, ἔχουν 
κλάψει τοὐλάχιστο μιὰ φορὰ στὴ ζωή τους, ὅταν 
θυµήθηκαν ἐκείνη τὴν Παρασκευὴ καὶ ἐκεῖνο τὸν 
θάνατο. Ἀλλὰ ὅλα τὰ δάκρυά µας, συγκεντρωμένα 
σ᾿ ἕνα πικρὸ ὠκεανό, δὲν θὰ μπορέσουν νὰ ἰσοφαρί­
σουν τὴν ἀξία οὔτε μιᾶς ἀπὸ τὶς σταγόνες, ποὺ κόκ­
κινες καὶ βαρειές, πότισαν τὸ χῶμα τοῦ Γολγοθᾶ.

Ἀκόμα κι ἡ ἴδια ἡ φύσις θέλησε νὰ σκεπάση τὴ 
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φρίκη αὐτοῦ τοῦ θεάματος. Ὁ οὐρανός, ποὺ ἦταν 
ὁλόλαμπρος τὸ πρωΐ, σχεδὸν ἀπρόοπτα μαύρισε. 
Μιὰ σκοῦρα ὁμίχλη, σὰν νὰ ἀνέβαινε ἀπὸ τὸ ἕλος 
τοῦ Ἅδη, σύρθηκε πίσω ἀπὸ τοὺς λόφους καὶ σι­
γὰ­σιγὰ στρώθηκε ὣς τὶς ἄκρες τοῦ ὁρίζοντος. Ἕνα 
κοπάδι μελανὰ σύννεφα πολιόρκησαν τὸν ἥλιο, τὸν 
γλυκὸ καὶ µαλαματένιο ἐκεῖνον ἥλιο τοῦ Ἀπριλίου, 
ποὺ εἶχε θερµάνει τὰ χέρια τῶν θεοκτόνων, καὶ 
τέλος τὸν κάλυψαν μ’ ἕνα ἀσήκωτο πέπλο ζόφου. 

«Καὶ σκότος ἐγένετο ἐπὶ πᾶσαν τὴν γῆν ἕως 
ὥρας ἑνάτης».

Πολλοί, τροµαγμένοι ἀπὸ τὸ πέσιµο αὐτοῦ τοῦ 
ζόφου, ἔφυγαν ἀπὸ τὸν Γολγοθᾶ καὶ πῆγαν στὰ 
σπίτια τους ἀμίλητοι. Ὄχι ὅμως ὅλοι. Ὁ ἀέρας 
ἦταν σχεδὸν ἀκίνητος. Ἀκόμα δὲν ψιχάλιζε καὶ 
µέσα στὸ σκοτάδι λεύκαζαν τὰ τρία κρεµασμένα 
σώματα. Ἤθελαν νὰ χαροῦν ὣς τὸ τέλος τὴν ἀγω­
νία. Γιατὶ νὰ ἀποχωρήσουν ἀπὸ τὸ θέατρο, πρὶν ἡ 
ὑστάτη κραυγὴ τελειώση τὴν τραγωδία: Ὅσοι εἶ­
χαν παραμείνει, εἶχαν τεντωμένα τ᾽ αὐτιά τους μὲς 
στὸ ακοτάδι, γιὰ ν᾿ ἀκούσουν ἂν ὁ ἐπικατάρατος 
θὰ ἔλεγε κάτι µέσα στὸ ψυχορράγηµά του.

Οἱ πόνοι τοῦ Ἐσταυρωμένου ὁλοένα µεγάλωναν. 
Τὸ κορμί του, ὁλότελα πιὰ ἀποκαμωμένο, δὲν συγ­
κρατιόταν πλέον. Καὶ πιὸ πολὺ ὑπέφερε τὸ πνεῦμα 
του µέσα σ᾿ ἐκεῖνο τὸ σῶμα, ὅπου θὰ ἔμενε ἀκόμα 
γιὰ λίγο φυλακισμένο. Φαινόταν στὸν Ἰησοῦ, πὼς 



Τζιοβάνι Παπίνι

132

εἶχε ἐγκαταλειφθῆ γιὰ πάντα. Κι ἡ ψυχή του, ψυχὴ 
θείου Παιδιοῦ, εἶχε γεράσει ἀπότομα. 

Ὅλοι βρίσκονται μακρυά τουꞏ οἱ φίλοι τῶν εὐτυ­
χισμένων ἡμερῶν, οἱ μῦστες τῆς τρυφερότητός του, 

οἱ φτωχοὶ ποὺ τὸν ἀτένιζαν μὲ λατρεία, τὰ παιδιὰ ποὺ τοῦ πρόσφερναν τὰ κεφαλάκια τους νὰ τὰ 

χαϊδέψη, οἱ θεραπευμένοι ποὺ τὸν ἔπαιρναν ἀπὸ 
πίσω, οἱ Ἀπόστολοι ποὺ εἶχαν γίνει ἄλλοι ἄνθρω­
ποι κοντά του. 

Μονάχα οἱ γυναῖκες δὲν τὸν εἶχαν παρατήσει. 

Λίγο πιὸ µακρυά, ἀπὸ φόβο τοῦ ὄχλου ποὺ οὔρλιαζε, ἡ µητέρα του, ἡ Μαρία ἡ Μαγδαληνή, ἡ Μαρία 

τοῦ Κλωπᾶ, ἡ Σαλώμη, μητέρα τοῦ Ἰακώβου καὶ 
τοῦ Ἰωάννη, ἴσως καὶ ἡ Ἰωάννα τοῦ Χουζᾶ, παρά­
στεκαν στὸ τέλος του.

Βρῆκε ἀκόμα τὴ δύναμι νὰ ἐμπιστευθῆ στὸν Ἰω­
άννη τὴν πιὸ προσφιλῆ καὶ ἱερὴ κληρονοµία ποὺ 
ἄφηνε στὴ γῆ: τὴν πονεµένη Παρθένο. Ἀλλὰ ὕστε­
ρα, μὲς ἀπὸ τὸ θόλωμα τῶν δακρύων, ἔπαυσε πιὰ 
νὰ βλέπη καὶ τοῦ φάνηκε πὼς ἦταν ὁλομόναχος 
στὸν θάνατο, ὅπως ἦταν ὁλομόναχος στὶς πιὸ ἐπί­
σημες ὧρες τῆς ζωῆς του. Κι ὁ Πατέρας του, ποὺ 
ἦταν ὁ σπλαχνικὸς καὶ πρόθυμος Πατέρας του, 
στὸν ὁποῖον πάντα μιλοῦσε, βέβαιος γιὰ τὴν ἀπάν­
τησι καὶ τὴ βοήθεια; Εἶχε κι αὐτὸς ἐξαφανισθῆ.

Τότε ἀκούσθηκε µέσα στὸν σκοτεινὸν ἀέρα, ἡ 
σπαρακτικὴ ἐρώτησις. 
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—  Ἠλί, Ἠλί, λαμὰ σαβαχθανί; Θεέ µου, Θεέ µου, 
ἵνα τί μὲ ἐγκατέλιπες; 

Ἦταν ὁ πρῶτος στίχος ἑνὸς ψαλμοῦ τοῦ Δαβίδ, 
ποὺ προφητικὰ ὑποτύπωνε τὴν ὥρα αὐτὴ τοῦ Χρι­
στοῦ.

Ἀλλὰ μερικοὶ ποὺ ἦσαν πιὸ κοντά του, νόμισαν 
ὅτι φώναζε τὸν Ἠλία, τὸν ἀθάνατο προφήτη, ποὺ ἡ 
λαϊκὴ προσδοκία τὸν εἶχε συνδέσει μὲ τὴν ἔλευσι 
τοῦ Χριστοῦ.

—  Ἠλίαν φωνεῖ οὗτος,
Σὲ λίγο ­καὶ οἱ στιγμὲς φαίνονταν αἰῶνες, ἀκινη­

τημένες µέσα σ᾿ ἐκείνη τὴ σκοτεινὴ ἀναμονὴ­ ἀκού­
στηκε ἀπὸ ψηλὰ ἡ ἀπομακρυσµένη πλέον φωνὴ 
τοῦ Χριστοῦ.

—  Διψῶ.
Κάποιος στρατιώτης παίρνει ἕνα σφουγγάρι, τὸ 

βουτᾶ στὴ στάμνα τοῦ ξυδιοῦ καὶ τὸ ἀκουμπᾶ στὰ 
στεγνὰ ἐκεῖνα χείλη, ποὺ εἶχαν ζητήσει καὶ τὴ δική 
του συγχώρεσι.

Κατόπιν ὁ Ἰησοῦς εἶπε,
—  Τετέλεσται.

Αὐτὸς ποὺ εἶχε ἔλθει γιὰ νὰ ξεδιψάση γιὰ πάντα 
τοὺς ἀνθρώπους, ἀφήνοντας στὸν κόσμο μιὰ πηγὴ 
ζωῆς ποὺ δὲν θὰ στερέψη ποτέ, ὑπέφερε πάντα 
ἀπὸ μιὰ ἀνικανοποίητη δίψα ἀγάπης. Δὲν δίψασε 
καὶ τώρα νερό, ἀλλὰ μιὰ ἔνδειξι ἀγάπης. Ἀφοῦ 
ἐκεῖνος ὁ ἀλλοεθνὴς τοῦ ἔδωσε τὸ ξύδι, ὁ Ἰησοῦς 
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ἐννόησε ὅτι κάποια καρδιὰ ἔννοιωσε συμπόνοια 
γιὰ τὴ δική του. Ἦταν μιὰ ἀπόδειξις πὼς ὁ Πα­
τέρας του δὲν τὸν εἶχε ἐγκαταλείψει. Καί, συγκεν­
τρώνοντας τὶς δυνάμεις ποὺ τοῦ ἀπόμειναν, βγάζει 
τὴν ὑστάτη του κραυγή.

—  Πάτερ, εἰς χεῖράς σου παραδίδωμι τὸ πνεῦμά 
µου.

Σὲ φώναξα, γιατὶ µέσα σ᾿ αὐτὸ τὸ ὀδυνηρὸ σκο­
τείνιασµα, νόµισα πὼς μὲ εἶχες παρατήσει. Ἀλλὰ 
σὺ ἀποκρίθηκες μὲ τὴ χειρονομία αὐτοῦ τοῦ φτω­
χοῦ στρατιώτη. Ὅταν σὲ φώναξα, δὲν ἤμουν ἐγὼ 
ποὺ σὲ φώναξα, ἀλλὰ τὸ ἀνθρώπινο αἷμα µου, ποὺ 
κυλᾶ ἀναμένο στὶς φλέβες µου καὶ πέφτει ἀπὸ τὰ 
καρφιά. Ξέρω ὅτι εἶσαι ἐδῶ, ὅτι πάντα εἶσαι μαζί 

µου. Εἶσαι ὁ Πατὴρ καὶ εἶμαι ὁ Υἱός. Σὲ τίνος ἄλλου τὰ χέρια θὰ μποροῦσα νὰ ἀποθέσω τὸ πνεῦμα 

µου;

Καὶ ὁ Ἰησοῦς, «κράξας φωνῇ µεγάλῃ», ἔκλινε τὸ 
κεφάλι καὶ παρέδωσε τὸ πνεῦμα. Ἡ κραυγὴ αὐτή, 
ἡ τόσο δυνατή, ὥστε νὰ κατορθώση νὰ ἀποδεσμεύ­

ση τὴ Θεότητα ἀπὸ τὴ σάρκα, ἀντήχησε στὸ σκοτάδι καὶ ἁπλώθηκε πέρα στὴ γῆ.

Τότε, διηγεῖται ὁ Ματθαῖος, σχίσθηκε τὸ κατα­
πέτασµα τοῦ Ναοῦ, ἡ γῆ ἄρχισε νὰ κυμαίνεται ἀπὸ 
φόβο, οἱ πέτρες σχίσθηκαν, τὰ μνημεῖα ἀνοίχθηκαν 
καὶ πολλὰ σώματα κεκοιμημένων ἐγέρθηκαν καὶ 
παρουσιάσθηκαν σὲ πολλούς. 
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Εἴκοσι αἰῶνες διάβηκαν ἀπὸ τότε ποὺ ἀντήχησε 
ἐκείνη ἡ κραυγὴ καὶ οἱ ἄνθρωποι ἑκατονταπλα­
σίασαν τοὺς θορύβους τους γιὰ νὰ μὴν τὴν ἀκοῦνε. 
Ἀλλὰ ἡ ὑπερτάτη ἐκείνη κραυγὴ χαρᾶς καὶ ἐλευ ­
θερίας, ἡ κραυγὴ ἐκείνη ποὺ συνεχίζεται µέσα 
στοὺς αἰῶνες, ἀκούεται ἀπὸ πολλοὺς καὶ τοὺς 
ἀνασταίνει.

Ὁ Χριστὸς πέθανε. Πέθανε πάνω στὸν σταυρό, 
ὅπως θέλησαν οἱ ἄνθρωποι, ὅπως ὁ Υἱὸς δέχθηκε 
καὶ ὁ Πατὴρ εὐδόκησε. Ἡ ἀγωνία πῆρε τέλος καὶ 
οἱ Ἰουδαῖοι ἔμειναν ἱκανοποιημένοι. Ἐξιλέωσε τὴν 
ἀνοµία µας μὲ τὸν θάνατό του. Τώρα ἀρχίζει ὁ 
ἐξαγνισμὸς τοῦ καθενός µας. 

Ἔρραναν τὸν τάφον...

Τώρα ποὺ ὁ Χριστὸς εἶναι νεκρός, βγαίνουν ἀπὸ 
τὶς τρύπες, ὅπου εἶχαν κρυφθῆ, οἱ φίλοι τῆς δωδε­
κάτης ὥρας, οἱ μαλθακοὶ ὁπαδοί, οἱ ἀνεκδήλωτοι 
µαθηταί, οἱ ἐπιφανειακὲς ψυχές.

Δυὸ ἀπ᾿ αὐτοὺς παρουσιάσθηκαν κατὰ τὸ σού­
ρουπο τῆς Παρασκευῆς. Ἦσαν δύο ἀξιοσύστατα 
πρόσωπα, δύο µέλη τοῦ Συνεδρίου, ὁ Ἰωσὴφ ὁ ἀπὸ 
Ἀριμαθαίας καὶ ὁ Νικόδηµος. Δέν εἶχαν λάβει µέ­
ρος στὸ Συνέδριο ποὺ κατεδίκασε τὸν Ἰησοῦ. Ἀλλὰ 
εἶχαν οὐσιαστικὰ λάβει µέρος στὸ ἀνόμημα, γιατὶ 
ἡ ἀποχή, ὅταν κανεὶς μπορεῖ ν᾿ ἀντισταθῆ, εἶναι 
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σὰν συγκατάθεσις, Τὸ πένθος τους ἴσως τὴ λιγό­
στεψε, ἀλλὰ δὲν ἔσβυσε τὴν ἐνοχή τους. 

Ὁ πιὸ θαρραλέος ἀπ᾿ αὐτούς, ὁ Ἰωσήφ, «τολµή­
σας», ὅπως λέγει ὁ Μάρκος, παρουσιάσθηκε στὸν 
Πιλᾶτο καὶ τοῦ ζήτησε τὸ σῶμα τοῦ Ἰησοῦ. Ὁ Ἡγε­
μὼν ἀπόρησε ὅταν ἄκουσε ὅτι εἶχε ἤδη πεθάνει κι 
ἀφοῦ πῆρε τὴν ἀναφορὰ ἀπὸ τὸν ἑκατόνταρχο ποὺ 
εἶχε διευθύνει τὴν ἐκτέλεσι, χάρισε τὸ σῶμα στὸν 
Ἰωσήφ.

Ὁ Ἰωσὴφ πῆρε ἕνα ὄμορφο σεντόνι. Ὁ Νικόδη­
µος ἀγόρασε ἑκατὸ λίτρες ἀρώματα. Καὶ πῆγαν 
στὸν Γολγοθᾶ μὲ τὶς γυναῖκες, γιὰ νὰ ἀποκαθηλώ­
σουν τὸν Ἰησοῦ.
Τὸ λιγοστὸ φῶς ποὺ εἶχε ἀπομείνει, μὲ τὸ βασί­

λεμα τοῦ ἥλιου, εἶχε τώρα χαθῆ. Ἡ νύχτα ἦταν πε­
σμένη πιὰ ὁριστικὰ κι ὁ κόσμος εἶχε χάσει τὸ µόνο 

πλᾶσμα ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ τὸν φωτίση. Δούλεψαν στὸ κοκκινωπὸ φῶς τῶν δαδιῶν. Ἔκαιαν χω­

ρὶς καπνοὺς στὸν ἀκίνητο ἀέρα καὶ µέσα στὸ αἱμα­
τωμένο τους φῶς ξεχώριζαν οἱ στάλες τοῦ αἵματος 
ποὺ εἶχαν πήξει πάνω στὸ ξύλο.

Ὁ Ἰωσήφ, βοηθούμενος ἀπὸ τὸν Νικόδηµο καὶ 
ἴσως καὶ ἀπὸ ἄλλους, ἔβγαλε μὲ δυσκολία τὰ καρ­
φιὰ τῶν ποδιῶν. Ἡ σκάλα ἦταν ἀκόμη ἐκεῖ. Ἕνας 
τους ἀνέβηκε καὶ ξεκάρφωσε τὰ χέρια, ἀκουμπῶν­
τας τὸ κορμὶ στὸν ὦμο του γιὰ νὰ μὴν πέση. Ὅταν 
κατέβασαν τὸν Ἰησοῦ, τὸν ξάπλωσαν στὰ γόνατα 
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τῆς πονεµένης του Μητέρας. Ὕστερα τὸ ξόδι κα­
τευθύνθηκε στὸν γειτονικὸ κῆπο τοῦ Ἰωσήφ, ὅπου 
βρισκόταν ἕνας οἰκογενειακὸς µαρμάρινος τάφος.

Ὅταν ἔφτασαν ἐκεῖ, ἔβγαλαν νερὸ ἀπὸ τὸ πηγά­
δι κι ἔπλυναν τὸ σῶμα. Οἱ γυναῖκες ξεστεφάνωσαν 
τὸ κεφάλι του ἀπὸ τ᾽ ἀγκάθια, χτένισαν τὰ μαλλιά 

του ποὺ εἶχε πήξει πάνω τους τὸ αἷμα τῶν ἀγκαθιῶν κι ἔκλεισαν τὰ µάτια ἐκεῖνα ποὺ τὶς εἶχαν 

κυττάξει τόσες φορὲς μ᾿ ἁγνὴ στοργή. Τὰ δάκρυά 
τους ἔπεφταν πάνω στὸ γλυκύ, χλωμὸ πρόσωπό 
του καὶ τὸ κλάμμα τους τὸ ἔπλυνε μὲ πιὸ ξάστερο 
νερὸ ἀπὸ ἐκεῖνο ποὺ εἶχε ἀντληθῆ ἀπὸ τὸ πηγάδι 
τοῦ Ἰωσήφ.

Ἀφοῦ πλύθηκε τὸ σῶμα, τὸ ἄλειψαν μὲ τὰ ἀρώμα­
τα τοῦ Νικοδήµου σπάταλα. Ἀπὸ ἐκεῖνο τὸ βράδυ 
ποὺ ἡ Πόρνη, προλαβαίνοντας τὸ ἀποψινό, εἶχε χύ­
σει στὰ πόδια καὶ τὰ μαλλιά τοῦ Ἰησοῦ τὸ νάρδο, 
τὸ σῶμα του δὲν εἶχε δεχθῆ παρὰ φτυσιὲς καὶ χτυ­
πήματα. Ἀλλὰ ἀπόψε, ὁ πελιδνὸς ἐσταυρωμένος 
ἀλείφθηκε μ᾿ ἀρώματα καὶ μὲ δάκρυα πιὸ ἀκριβὰ 
ἀπὸ τὰ ἀρώματα. 

Ἀφοῦ οἱ ἑκατὸ λίτρες τοῦ Νικοδήµου κάλυψαν 
τὸ σῶμα μ᾿ ἕνα στρῶμα εὐωδιαστό, τὸ τύλιξαν μὲ­
τὸ καθαρὸ σεντόνι καὶ τὸ ἔδεσαν μὲ σπάργανα 
λινά. Τὸ κεφάλι σκεπάσθηκε μ᾽ ἕνα σουδάριο, ἀφοῦ 
πρῶτα ὅλοι φίλησαν τὸ μέτωπο.

Οἱ δυὸ Σύνεδροι ἔψαλαν κατόπιν τοὺς ἐπιτα­
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φίους ψαλμοὺς καὶ ἔπειτα σφάλισαν τὸν τάφο κι 
ἀπομακρύνθηκαν σιωπηλοί. 

Ἀλλὰ οἱ γυναῖκες δὲν τοὺς ἀκολούθησαν ἀμέσως. 
Ἔμειναν ἐκεῖ κάµποση ὥρα κλαίοντας. Ἀλλὰ ὕστε­
ρα, νικηµένες ἀπὸ τὸ κρύο καὶ τὸν φόβο τῆς νύχτας, 
μὲ τὰ µάτια θολὰ ἀπὸ τὸ κλάμμα, σκοντάφτοντας 
σὲ πέτρες καὶ βραγιές, ἔφυγαν κι αὐτές, ἀφοῦ συμ­
φώνησαν νὰ γυρίσουν μόλις θὰ τελείωνε τὸ Πάσχα.

Οὐκ ἔστιν ὧδε

Ὁ ἥλιος δὲν εἶχε ἀκόμα προβάλει. Δὲν εἶχε ἀνα­
τείλει ἡ Κυριακή, ὅτάν οἱ Μυροφόρες ξεκίνησαν 
γιὰ τὸ μνῆμα. Ἀλλὰ ἀνατολικά, στοὺς ἀντικρυνοὺς 
λόφους, μιὰ ἀσημιὰ ἐλπίδα, ἀλαφρὴ σὰν ἀνταύ­
γεια μιᾶς κρινόπλαστης γῆς, ἁπλωνόταν σιγὰ­σιγὰ 
ἀνάµεσα στοὺς ἄσπρους παλμοὺς τῶν ἀστερισμῶν, 
θριαμβεύοντας ὁλοένα πάνω στὸ σκοτάδι. Ἦταν 

μιὰ ἀπὸ τὶς γαλήνιες ἐκεῖνες χαραυγὲς ποὺ θυμίζουν τὸν ὕπνο τῶν ἀθώων καὶ ὁ διάφανος ἀέρας 

φαινόταν ὅτι μόλις εἶχε ταραχθῆ ἀπὸ τὸ πέταγμα 
ἀγγέλων. 

Οἱ γυναῖκες βάδιζαν μὲ τὴ σκέψι πνιγµένη στὴ 
θλῖψι τους, ὠθούµενες ἀπὸ μιὰν ἔμπνευσι ἀνεξα­
κρίβωτη. Πήγαιναν γιὰ νὰ ξαναθρηνήσουν στὸν 
τάφο ἢ γιὰ νὰ δοῦν ἄλλη μιὰ φορὰ αὐτὸν ποὺ εἶχε 
σαγηνεύσει τὶς καρδιές τους χωρὶς νὰ τὶς µολύνη 
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ἢ γιὰ νὰ βάλουν ἀπάνω στὸ κορμί του ἀρώματα 

ἀκριβώτερα ἀπὸ τοῦ Νικοδήμου; Κι ἔλεγαν μεταξύ τους.
—  Τίς ἀποκυλίσει ἡμῖν τὸν λίθον;
Ἀλλὰ ὅταν σίµωσαν στὴ σπηλιά, ἔμειναν κατά­

πληκτες. Ἡ σκοτεινὴ τρύπα ἦταν ἀνοιχτή. Μὴ πι­
στεύοντας σ᾿ ὅ,τι ἔβλεπε, ἡ πιὸ γενναία ἀπ᾿ αὐτὲς 
ἄγγιξε μὲ χέρι τρεµάμενο τὸ κατῶφλι. Μέσα στὸ 
αὐγινό σύθαμπο ξεχώρισαν πλάϊ τους τὴν πέτρα 
ποὺ ἔκλεινε τὴ σπηλιά, ἀκουμπημένη στὸν βράχο.

Οἱ Μυροφόρες, βουβὲς ἀπὸ τὸν τρόμο, κύτταζαν 
ἐδῶ κι ἐκεῖ σὰν ν᾿ ἀναζητοῦσαν κάποιον ποὺ θὰ τὶς 
πληροφοροῦσε τί εἶχε συµβῆ. Ἡ Μαγδαληνὴ νόµισε 
ὅτι θὰ εἶχαν κλέψει τὸ σῶμα. Ἀλλὰ ἴσως ὁ Ἰησοῦς 
νὰ κειτόταν ἀκόμη ἐκεῖ µέσα. Ἀποφάσισαν νὰ­
μποῦν. Τώρα τὸ φῶς τοῦ ἡλίου ἄρχισε νὰ διαλύη 
τὴ νύχτα γιὰ καλά. 

Στὴν ἀρχὴ δέν διέκριναν τίποτε. Ἀλλὰ ξαφνικὰ 
θαμπώθηκαν. Ἕνας νεανίας λευκοντυμένος καθό­
ταν ἐκεῖ καὶ φαινόταν νὰ τὶς περίμενε.

—  Μὴ φοβεῖσθε ὑμεῖςꞏ οἶδα γὰρ ὅτι Ἰησοῦν τὸν 
ἐσταυρωμένον ζητεῖτε. Οὐκ ἔστιν ᾧδε, ἠγέρθη γὰρ 

καθὼς εἶπε. Καὶ ταχὺ πορευθεῖσαι εἴπατε τοῖς μαθηταῖς αὐτοῦ, ὅτι ἠγέρθη ἀπὸ τῶν νεκρῶνꞏ καὶ ἰδοὺ 

προάγει ὑμᾶς εἰς τὴν Γαλιλαίαν: ἐκεῖ αὐτὸν ὄψεσθε.
Οἱ γυναῖκες ἄκουσαν τρομαγμένες. Κατόπιν βγῆ­

καν ἀπὸ τὴ σπηλιά, γιὰ νά τρέξουν ν᾿ ἀναγείλλουν 
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στοὺς Μαθητὰς τὴν ἀνάστασι. Ἀλλὰ μόλις προχώ­
ρησαν λίγο, ἡ Μαρία ἡ Μαγδαληνὴ κοντοστάθηκε, 
ἐνῶ οἱ ἄλλες ἐξακολούθησαν τὸν δρόµο τους. Οὔτε 
ἡ ἴδια δὲν ἤξερε γιατὶ εἶχε σταθῆ.

Ξαφνικὰ ἔστρεψε πρὸς τὰ πίσω καὶ εἶδε ἕναν 
ἄντρα. Δὲν τὸν ἀνεγνώρισε. Ἐκεῖνος τὴ ρώτησε.

—  Γύναι, τί κλαίεις: Τίνα ζητεῖς;
Ὅτι ᾖραν τὸν Κύριόν µου καὶ οὐκ οἶδα ποῦ ἔθη­

καν αὐτόν. Κύριε, εἰ σὺ ἐβάστασας αὐτόν, εἰπέ μοι 
ποῦ αὐτὸν ἔθηκας. Κἀγὼ αὐτὸν ἀρῶ.

Ὁ ἄγνωστος, δὲν τῆς ἀποκρίθηκε παρὰ μὲ μιὰ 
λέξι, μὲ τ᾽ ὄνομά της.

—  Μαρία!
Τότε, σὰν νὰ ξύπνησε ξαφνικὰ ἀπὸ ζάλη, ἡ Μα­

γδαληνὴ τὸν ἀναγνώρισε. 
—  Ραββουνί (Διδάσκαλε)!
Κι ἔπεσε στὰ πόδια του, ἐκεῖ στὸ µουσκεµένο 

χορτάρι, γιὰ νὰ τ᾿ ἀγκαλιάση, ν᾿ ἀγκαλιάση τὰ πο­
λυφίλητα αὐτὰ πόδια ποὺ εἶχαν ἀκόμα τὶς τρύπες 
τῶν καρφιῶν.

Ἀλλὰ ὁ Ἰησοῦς τῆς εἶπε.
—  Μή µου ἅπτου: οὔπω γὰρ ἀναβέβηκα πρὸς 

τὸν πατέρα µουꞏ πορεύου πρὸς τοὺς ἀδελφούς µου 
καὶ εἰπὲ αὐτοῖςꞏ ἀναβαίνω πρὸς τὸν πατέρα µου 
καὶ πατέρα ὑμῶν, καὶ Θεόν µου καὶ Θεὸν ὑμῶν. 

Κι εὐθὺς ἀπομακρύνθηκε ἀπὸ τὴ γονατισµένη, 
λάμποντας σὰν ἥλιος. 
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Ἡ Μαρία τὸν κύτταζε ἕως ὅτου χάθηκε. Ὕστε­
ρα σηκώθηκε ἀπὸ τὸ χορτάρι μὲ ὄψι συνεπαρµένη, 
χωρὶς νὰ βλέπη πιὰ τίποτε ἀπὸ τὴ χαρά της, κι 
ἔδραμε στὶς συντρόφισσές της.
Αὐτὲς εἶχαν πρὶν λίγο φθάσει στὸ ὑπερῶο, ὅπου 

ἦσαν µαζεμένοι οἱ μαθηταὶ καὶ τοὺς εἶχαν διηγηθῆ μὲ κομμένα καὶ γρήγορα λόγια τὴν ἀπίστευτη 

εἴδησιꞏ τὸν ἀνοιχτὸ τάφο, τὸν ἀστραπόμορφο ἄγ­
γελο, τὰ ὅσα τοὺς εἶχε πῆ, τὴν παραγγελία ποὺ ὁ 
Ἰησοῦς ἄφηνε στοὺς ἀδελφούς του. 

Ἀλλὰ οἱ ἀπόστολοι, οἱ καταπτοηµένοι ἀκόμη ἀπὸ 
τὰ γεγονότα, οἱ ἀπόστολοι ποὺ εἶχαν φανῆ σ’ ἐκεῖ­
νες τὶς µέρες τοῦ κινδύνου πιὸ ἄβουλοι καὶ δειλοὶ 
ἀπὸ τὶς γυναῖκες, δὲν μποροῦσαν νὰ πιστέψουν τὸ 
καταπληκτικὸ ἐκεῖνο νέο. Ψευδαίσθησις, παραλή­
ρημα γυναικῶν, ἔλεγαν. Πῶς ἦταν δυνατὸν ν’ ἀνα­
στηθῆ ὕστερα ἀπὸ δυὸ µέρες; Μᾶς εἶχε πῆ ὅτι θὰ 
ἐπέστρεφε, ἀλλ’ ἀργότερα. Καί ὣς ὅτου φανῆ ἐκεί­
νη ἡ ἡμέρα, θὰ συνέβαιναν πολλὰ φοβερὰ γεγο­
νότα.

Πίστευαν στὴν ἀνάστασι τοῦ Διδασκάλου, ἀλλὰ 
τὴ φαντάζονταν ὡς τὴν ἡμέρα τῆς καθολικῆς ἀνα­
στάσεως, τὴν ἡμέρα τῆς ἐνδόξου παρουσίας του. 
Ὄχι νωρίτερα.

Ἐκείνη τὴ στιγμὴ χύθηκε ἀνάμεσά τους ἡ Μαρία 
ἡ Μαγδαληνή. Τοὺς εἶπε ὅσα τοὺς εἶχαν μηνύσει οἱ 
ἄλλες Μυροφόρες, ἀλλὰ πρόσθεσε καὶ κάτι ἀκόμηꞏ
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τὸν εἶχε δῆ μὲ τὰ ἴδια της τὰ μάτια καὶ τοῦ εἶχε 
μιλήσει.

Ὁ Σίμων καὶ ὁ Ἰωάννης σκέφθηκαν πιὸ σοβαρά. 
Βγῆκαν ἀπὸ τὸ σπίτι κι ἄρχισαν νὰ τρέχουν πρὸς 
τὸ περιβόλι τοῦ Ἰωσήφ. Ὁ Ἰωάννης, ποὺ ἦταν πιὸ 
νέος, ἄφησε πολὺ πίσω του τὸν ἄλλον κι ἔφθασε 
πρῶτος στὸ μνῆμα. Καὶ τρυπώνοντας τὸ κεφάλι 
στὸ ἄνοιγμα, εἶδε στὸ δάπεδο τὰ ἐντάφια σπάργα­
να. Δὲν μπῆκε ὅμως. Ὁ Σίμων, φθάνοντας, μπῆκε 
µέσα στὴ σπηλιά. Τὰ σάβανα ἦσαν ἀποθεμένα κα­
τὰ γῆς, ἀλλὰ τὸ σουδάριο βρισκόταν διπλωμένο 
σὲ μιὰ γωνιά. Μπῆκε κατόπιν κι ὁ Ἰωάννης, εἶδε 
καὶ πίστεψε. Καὶ βουβοὶ ἐπέστρεψαν γρήγορα στὸ 
ὑπερῶο, λὲς καὶ εἶχαν τὴν προαίσθησι ὅτι θὰ εὕρι­
σκαν τὸν Ἀναστάντα ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους.

Ἀλλὰ ὁ Ἰησοῦς, ἀποσπώμενος ἀπὸ τὴ Μαρία, 
ἀπομακρύνθηκε ἀπὸ τὴν Ἱερουσαλήμ. 

Πρὸς τὸ Ἐμμαούς­

Μετὰ ἀπὸ τὴν ἐπίσημη ἀνάπαυλα τοῦ Πάσχα, ξα­
νάρχισαν γιὰ ὅλους οἱ µονότονες καὶ φτωχὲς µέρες.

Δύο φίλοι τοῦ Ἰησοῦ, ἀπ᾿ αὐτοὺς ποὺ ἦσαν μαζὶ 
μὲ τοὺς ἀποστόλους, ξεκίνησαν ἐκεῖνο τὸ πρωῒ γιὰ 
τὸ Ἐμμαούς, ἕνα μικρὸ χωριὸ ποὺ βρίσκεται σ᾿ 
ἀπόστασι δύο ὡρῶν ἀπὸ τὴν Ἱερουσαλήμ. Ἔφυγαν 
εὐθὺς μετὰ τὸν γυρισμὸ τοῦ Πέτρου καὶ τοῦ Ἰωάν­
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νη. Ὅλα ἐκεῖνα τὰ καταπληκτικὰ νέα τούς εἶχαν 
ἀναστατώσει, ἀλλὰ χωρὶς νὰ τοὺς πείσουν ὁλότελα 

γιὰ τὸ ἀπρόοπτο καὶ µέγα γεγονός. Ἄνθρωποι πεζοί, ποὺ δὲν ξεγελιόνταν εὔκολα, δὲν μποροῦσαν 

νὰ παραδεχθοῦν πὼς ἦσαν ἀληθινὰ αὐτὰ ποὺ εἶ­
χαν ἀκούσει. Ἂν τὸ σῶμα τοῦ Διδασκάλου ἔλειπε, 
δὲν ἦταν πιὸ πιθανὸ νὰ τὸ εἶχαν κλέψει κάποιοι;
Ὁ Κλεόπας κι ὁ σύντροφός του ἦσαν δύο Ἰου­

δαῖοι ἀπ' αὐτοὺς ποὺ εἶχαν ἀκολουθήσει τὸν Ἰησοῦ. 

Περίμεναν τὴν ἔλευσι ἑνὸς σωτῆρος ὅπως κι οἱ ἄλλοι μαθηταὶ καὶ τὸν φαντάζονταν ὅπως κι ἐκεῖνοι 

περισσότερο σὰν υἱὸ τοῦ Δαβὶδ παρὰ σὰν υἱὸ τοῦ 
Θεοῦ, πολεμιστὴ ἔφιππο παρὰ φτωχὸ ὁδοιπόρο, 
µάστιγα τῶν ἐχθρῶν παρὰ τρυφερὸ φίλο τῶν ἀρ­
ρώστων καὶ τῶν παιδιῶν. Τὰ λόγια τοῦ Ἰησοῦ εἶ­
χαν µέσα τους ὑψώσει κάπως τὴ σαρκικὴ ἰδέα ποὺ 
ἔτρεφαν γιὰ τὸν Μεσσία, ἀλλὰ ἡ Σταύρωσις τὴν 
ἔκαμε συντρίμμια. Ἔτρεφαν ἀγάπη γιὰ τὸν Ἰησοῦ 

κι εἶχαν ὑποφέρει γιὰ τὸ Πάθος του, ἀλλὰ ὁ αἰφνίδιος, ὁ ἀτιμωτικός, ὁ ἄδοξος, ὁ χωρὶς ἀντίστασι θά­

νατός του, ἦταν κάτι τὸ ἀντίθετο ἀπ᾿ ὅτι ποθοῦσαν 

καὶ περίµεναν. Τὸ ὅτι ὁ Λυτρωτὴς δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ σώση οὔτε τὸν ἑαυτό του, τοὺς φαινόταν 

σκάνδαλο. Τὸ τέλος του ­καὶ τὶ τέλος­ στὶς µικρές 
τους ψυχὲς εἶχε τὴν ἐμφάνισι μιᾶς χρεωκοπίας.

Συζητοῦσαν γιὰ ὅλα αὐτά, ἐνῶ βάδιζαν στὸ καυ­
τερὸ μεσημέρι. Καὶ συχνὰ ἡ συνομιλία τους εἶχε ἐξά­
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ψεις, γιατὶ δὲν συνέπιπταν σὲ ὅλα οἱ γνῶμες τους. 
Ξαφνικά, δίπλα τους, εἶδαν μιὰ σκιά. Στράφηκαν. 
Ἡ σκιὰ ἦταν ἑνὸς ἀνθρώπου ποὺ ἐρχόταν ἀπὸ πίσω 
τους. Σταμάτησαν, ὅπως ἦταν τὸ ἔθιμο, γιὰ νὰ τὸν 
χαιρετήσουν, κι ὁ ὁδοιπόρος προστέθηκε στὴ συν­
τροφιά τους. Δὲν τοὺς φαινόταν ἐντελῶς πρωτόφαν­
τη ἡ ὄψις του, ἀλλ᾽ ὅσο κι ἂν τὸν παρατήρησαν, δὲν 
κατώρθωσαν νὰ τὸν ἀναγνωρίσουν. Ἐκεῖνος, ἀντὶ 
νὰ ἀποκριθῆ στὶς βουβὲς ἐρωτήσεις τους, ρώτησε.

—  Τίνες οἱ λόγοι οὗτοι, οὓς ἀντιβάλλετε πρὸς 
ἀλλήλους περιπατοῦντες καί ἐστε σκυθρωποί;
Ὁ Κλεόπας, ποὺ θὰ ἦταν ὁ πιὸ ἡλικιωμένος, 

ἀποκρίθηκε μὲ ἕνα τίναγµα ἀπορίας.
—  Σὺ μόνος παροικεῖς ἐν Ἱερουσαλὴμ καὶ οὐκ 

ἔγνως τὰ γενόµενα ἐν αὐτῇ ἐν ταῖς ἡμέραις ταύταις;
—  Ποῖα; ἔκαμε ὁ ἄγνωστος.
—  Τὰ περὶ Ἰησοῦ τοῦ Ναζωραίου, ὃς ἐγένετο 

ἀνὴρ προφήτης, δυνατὸς ἐν ἔργῳ καὶ λόγῳ ἐναν­
τίον τοῦ Θεοῦ καὶ παντὸς τοῦ λαοῦꞏ ὅπως τε πα­
ρέδωκαν αὐτὸν οἱ ἀρχιερεῖς καὶ οἱ ἄρχοντες ἡμῶν 
εἰς κρῖμα θανάτου, καὶ ἐσταύρωσαν αὐτόνꞏ ἡμεῖς 
δὲ ἠλπίζομεν ὅτι αὐτός ἐστιν ὁ µέλλων λυτροῦσθαι 
τὸν Ἱσραήλ.

—  Ὦ ἀνόητοι καὶ βραδεῖς τῇ καρδίᾳ, φώναξε 
ὁ ξένος, τοῦ πιστεύειν ἐπὶ πᾶσιν οἷς ἐλάλησαν οἱ 
προφῆται; οὐχὶ ταῦτα ἔδει παθεῖν τὸν Χριστὸν καὶ 
εἰσελθεῖν εἰς τὴν δόξαν αὐτοῦ;
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Κι ἄρχισε, μὲ ἀγανακτισμένο τόνο, νὰ τοὺς ἑρ­
μηνεύη τὰ λόγια τῶν Προφητῶν κι αὐτοὶ οἱ δύο τὸν 
ἀκροάζονταν μὲ ταπείνωσι καὶ προσοχή. Καὶ τὰ 
λόγια του ἔμοιαζαν στ᾽ αὐτιά τους σὰν μιὰ μουσι­
κὴ ποὺ δὲν τὴν ἄκουαν γιὰ πρώτη φορά. 

Διάβαιναν πιὰ ἀνάμεσα στὰ πρῶτα σπίτια τοῦ 
Ἐμμαοὺς κι ὁ ξένος προσποιήθηκε πὼς θὰ τοὺς 
ἄφηνε. Ἀλλὰ τώρα οἱ δυὸ σύντροφοι δὲν μποροῦ­
σαν νά χωρισθοῦν ἀπὸ τὸν αἰνιγματικὸ ἄγνωστο 
καὶ τὸν παρακάλεσαν νὰ µείνη µαζί τους. 

—  Μεῖνον μεθ’ ἡμῶν, τοῦ εἶπαν, ὅτι πρὸς ἑσπέ­
ραν ἐστὶ καὶ κέκλικεν ἡ ἡμέρα. 

Τὸν πῆραν ἀπὸ τὸ χέρι καὶ μπῆκαν μαζί του στὸ 
σπίτι, ὅπου θὰ κατέλυαν. 

Ὅταν κάθισαν νὰ φᾶνε, ὁ ξένος πῆρε τὸ ψωμί, 

τὸ ἔκοψε κι ἔδωσε ἀπὸ ἕνα κομμάτι στοὺς δυὸ φίλους. Στὴ χειρονομία αὐτή, τὰ µάτια τοῦ Κλεόπα 

καὶ τοῦ ἄλλου ἄνοιξαν, ὅπως ὅταν ξυπνᾶ κανεὶς 
καὶ ὁ ἥλιος ἔχει πέσει πάνω στὸ κρεββάτι. Κι οἱ 
δυὸ ἀνασηκώθηκαν μὲ ρῖγος, πάνινοι, ζαλισμένοι. 

Ἀναγνώρισαν τὸν Ἐσταυρωμένο. Ἀλλὰ δὲν πρόλαβαν νὰ κινηθοῦν πρὸς αὐτόν, γιατὶ ὁ Ἰησοῦς βγῆκε 

ἀπὸ τὸ δωµάτιο κι ἐξαφανίσθηκε.
Δὲν εἶχαν κατορθώσει νὰ τὸν ἀναγνωρίσουν ἀπὸ 

τὴν ὄψι του καὶ τὴν ὁμιλία του. Δέν τὸν κατάλαβαν 
οὔτε ἀπὸ τὴ λάμψι τοῦ βλέμματός του, οὔτε ἀπὸ 
τὸν τόνο τῆς φωνῆς του. Ἀλλὰ ἄρκεσε νὰ πάρη στὰ 
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χέρια του τὸ ψωμί, νὰ τοὺς τὸ µοιράση σὰν πατέ­
ρας στὰ παιδιά του, καὶ στὴν ἐγκάρδια αὐτὴ χει­
ρονομία του ποὺ τόσες φορὲς τὸν εἶχαν δῆ νὰ τὴν 
ἐπαναλαμβάνη στὰ δεῖπνα, ἀναγνώρισαν τὰ χέρια 
του, τὰ χέρια αὐτὰ ποὺ τρυπηµένα εὐλογοῦσαν καὶ 
ὁ πέπλος ἔπεσε ἀπὸ τὰ µάτια τους καὶ βρέθηκαν 
ξαφνικὰ μπροστὰ στὴ λάμψι τοῦ Ἀναστάντος. Κι 
ἔτσι, χωρὶς νὰ φᾶνε καὶ γεμᾶτοι κούρασι, ἔκαμαν 
πάλι τὸν ἴδιο δρόµο κι ἔφθασαν νύχτα προχωρημέ­
νη στὰ Ἱεροσόλυμια.

Καὶ καθὼς περπατοῦσαν, ἔλεγαν σχεδὸν μὲ ντρο­
πή.

—  Οὐχὶ ἡ καρδία ἡμῶν παιομένη ἦν ἐν ἡμῖν, ὡς 
ἐλάλει ἡμῖν ἐν τῇ ὁδῷ, καὶ ὡς διήνοιγεν ἡμῖν τὰς 
Γραφάς; 

Οἱ ἀπόστολοι ἦσαν πάντα ἄϋπνοι. Οἱ δύο φίλοι, 
μόλις ἔφθασαν, τοὺς διηγήθηκαν τὴ συνάντησί τους. 
Καὶ σὰν ν᾿ ἀπαντοῦσαν στὴν καινούργια αὐτὴ ἀνα­
κοίνωσι, τρεῖς ­ τέσσερες φωνές εἶπαν. 

—  Ἠγέρθη ὁ Κύριος ὄντως καὶ ὤφθη Σίµμωνι.

Ἔχετε τί βρώσιμον ἐνθάδε;

Κανείς, µέσα στὴν ἀναστάτωσι ἐκείνης τῆς ἡμέ­
ρας, δὲν ἔβαλε μπουκιὰ στὸ στόµα του. Ἀλλ’ οἱ γυ­
ναῖκες ἔστρωσαν τὸ τραπέζι κι ὅλοι κάθισαν γύρω. 
Ὁ Πέτρος θυμήθηκε τὴν τελευταία Πέμπτη.
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—  Τοῦτο ποιεῖτε εἰς τὴν ἐμὴν ἀνάμνησιν.
Καὶ τὰ μάτια του βουρκώνουν, καθὼς κόβει τὸν 

ἄρτο καὶ τὸν προσφέρει στοὺς συµµαθητάς του.
Μόλις τελείωσαν τὸ δεῖπνο τους, παρουσιάσθη­

κε στὸ κατῶφλι, ψηλὸς καὶ χλωμός, ὁ Ἰησοῦς. Τὸ 
βλέμμα του τοὺς ἀγκάλιασε ὅλους ἕναν ­ἕνα κι 
ἀπὸ τὸ στόµα του ἀκούσθηκε ἕνας γλυκὺς χαιρετι­
σμός.

—  Εἰρήνη ὑμῖν!
Κανεὶς δὲν εἶπε λέξι. Ἡ σύγχυσις νίκησε τὴ χαρά, 

ἀκόμη καὶ σ᾿ αὐτοὺς ποὺ δὲν τὸν ἔβλεπαν παρὰ 
γιὰ δεύτερη φορά. Στὰ πρόσωπά τους ὁ Ἀναστὰς 
διάβασε τὴν ἀμφιβολία. Ἤθελαν νὰ τοῦ ποῦν.

—  Εἶσαι ἀληθινὰ ἐσὺ ὁ ἴδιος, ζωντανός, ἢ τὸ 
φάντασμά σου ποὺ βγῆκε ἀπὸ τὸν τάφο γιὰ νὰ 
μᾶς βάλη σὲ δοκιμασία;

—  Τί τεταραγµένοι ἐστέ; Καὶ διατὶ διαλογισμοὶ 
ἀναβαίνουσιν ἐν ταῖς καρδίαις ὑμῶν; Ἴδετε τὰς 
χεῖράς µου καὶ τοὺς πόδας µου, ὅτι αὐτὸς ἐγώ εἰμιꞏ
ψηλαφήσατέ με καὶ ἴδετε ὅτι πνεῦμα, σάρκα καὶ 
ὀστέα οὐκ ἔχει, καθὼς ἐμὲ θεωρεῖτε ἔχοντα.

—  Καὶ τοὺς ἔδειξε τὰ χέρια του ποὺ ἦσαν ἀπὸ 
πάνω καὶ κάτω τρυπηµένα κι ἄνοιξε τὸν χιτῶνα 
του στὸ στῆθος νὰ δοῦν τὴν πληγή τῆς λόγχης. Με­
ρικοί, ἔχοντας ἀνασηκωθῆ ἀπὸ τὰ ἀνάκλιντρα, γο­
νάτισαν μπροστά του κι εἶδαν στὰ γυμνὰ πόδια 
του τὶς ἄλλες δυὸ πληγές.
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Ἦταν ὁ ἴδιος, μὲ τὴν ὄψι του, μὲ τὴ λαλιά του, 
μὲ τὰ ἀναρίθμητα σημάδια τῆς σταυρώσεώς του. 

Γιὰ νὰ διαλύση καὶ τοὺς τελευταίους τους δι­
σταγµούς, ὁ Ἰησοῦς ρώτησε.

—  Ἔχετέ τι βρώσιµον ἐνθάδε;
Εἶχε μείνει σ᾿ ἕνα πιάτο ἕνα κομμάτι ψητὸ ψάρι. 

Ὁ Πέτρος τὸ ἕτεινε στὸν Κύριο, ὁ ὁποῖος πλησίασε 
στὸ τραπέζι καὶ ἔφαγε τὸ ψάρι μὲ λίγο ψωμί.

Καὶ ἀφοῦ ἀπόφαγε, ἄρχισε νὰ τοὺς μιλᾶ γιὰ 
τὴν οἰκονομία τοῦ Πάθους του, καταλήγοντας μὲ 
τὰ ἑξῆς λόγια.

—  Ἰδοὺ ἐγὼ ἀποστέλλω τὴν ἐπαγγελίαν τοῦ Πα­
τρός µου ἐφ᾽ ὑμᾶςꞏ ὑμεῖς δὲ καθήσατε ἐν τῇ πόλει 
Ἱερουσαλήμ, ἕως οὗ ἐνδύσησθε δύναμιν ἐξ ὕψους.

Δὲν εἶχαν µαταίως πιστέψει. Ἡ σταύρωσις ἦταν 
ἕνα πρόσκαιρο σκοτάδι, ποὺ τὸ διαδέχθηκε ἡ αἰω­
νία λάμψις τῆς Ἀναστάσεως.

Στὸ δεῖπνο ἐκεῖνο ἦταν ἀπὼν ὁ Θωμᾶς. Τὴν 
ἄλλη μέρα, οἱ φίλοι του τὸν ἀναζήτησαν, μὲ τὴν 
ψυχὴ πλημμυρισμένη ἀπὸ τὴν ἐπιβλητικὴ βεβαιό­
τητα, χορτασµένη ἀπὸ τὰ λόγια τοῦ Ἰησοῦ.

—  Ἑωράκαμεν τὸν Κύριον.
Ἀλλ' ἐκεῖνος τοὺς ἀποκρίθηκε.
—  Ἐὰν μὴ ἴδω ἐν ταῖς χερσὶν αὐτοῦ τὸν τύπον 

τῶν ἥλων καὶ βάλω τὴν χεῖρά µου εἰς τὴν πλευρὰν 
αὐτοῦ, οὐ μὴ πιστεύσω. 

Ὁ Θωμᾶς, ὕστερα ἀπὸ τὸ σκάνδαλο τοῦ Σταυ­
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ροῦ, δὲν εἶχε διάθεσι νὰ πιστέψη σὲ μαρτυρίες ἄλλων. Εἶπε: ἂν δὲν δῶ. Καὶ ἀμέσως, μὴν ἔχοντας 

ἐμπιστοσύνη µονάχα στὰ µάτια του, πρόσθεσε: καὶ 
ἂν δὲν βάλω τὸ δάχτυλό µου.
Ὀκτὼ µέρες κατόπιν, οἱ ἀπόστολοι ἦσαν συνα­

γµένοι στὸ ἴδιο σπίτι καὶ τώρα ὁ Θωμᾶς βρισκόταν 
μαζί τους. Ὁ Ἰησοῦς πρόβαλε πάλι στὸ κατῶφλι 
καὶ τοὺς εἶπε.

—  Εἰρήνη ὑμῖν!
Προχώρησε καὶ ἀναζήτησε μὲ τὰ μάτια τὸν Θω­

μᾶ. Τὸν φωνάζει καὶ τοῦ λέγει.
—  Φέρε τὸν δάκτυλόν σου ᾧδε καὶ ἰδὲ τὰς χεῖράς 

µου, καὶ φέρε τὴν χεῖρά σου καὶ βάλε εἰς τὴν πλευ­
ράν µουꞏ καὶ μὴ γίνου ἄπιστος, ἀλλὰ πιστός.

Ἀλλ' ὁ Θωμᾶς δὲν συμμορφώνεται. Δὲν τολμᾶ 
νὰ θέση τὸ δάχτυλο στὶς πληγές, τὸ χέρι του στὴν 
πλευρά. Λέγει μονάχα.

—  Ὁ Κύριός µου καὶ ὁ Θεός µου!
Ἕως τότε τὸν ἀναγνώριζε ὡς ἄνθρωπο τελειότε­

ρο ἀπὸ τοὺς ἄλλους. Τώρα τὸν ἀναγνωρίζει Θεὸ καὶ 
μάλιστα «Θεό του». Τότε ὁ Ἰησοῦς προφέρει τὸν τε­
λευταῖο του Μακαρισμό, τὸν πιὸ µεγάλον ἀπ᾿ ὅλους. 

—  Μακάριοι οἱ μὴ ἰδόντες καὶ πιστεύσαντες. 
Οἱ ἀλήθειες ποὺ ἔχουν ἀπόλυτη ἀξία, δὲν εἶναι 

ὁρατὲς ἀπὸ τὰ σαρκικὰ µάτια, οὔτε ψηλαφητὲς 
ἀπὸ τὰ σαρκικὰ χέρια. Κατεβαίνουν ἀπὸ ψηλὰ καὶ 
πέφτουν στὶς ψυχὲς χωρὶς ὑλικὴ µεσολάβησι.
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Ἡ ἐπιστροφὴ στὴν Τιβεριάδα­

Γύρισε καθένας στὸν τόπο του, ὅταν τελείωσε τὸ 
δρᾶμα. Ὁ Υἱὸς στὸν Πατέρα, οἱ ψαράδες στὰ δί­
χτυα τους. 

Τὰ δίχτυα ἐκεῖνα ποὺ ἦσαν µισοσάπια ἀπὸ τὸ 
νερό, ξεφτισμένα, τρύπια, χιλιοδιορθωµένα, τὰ δί­
χτυα ἐκεῖνα ποὺ οἱ ἁλιεῖς τῶν ἀνθρώπων εἶχαν ἐγ­
καταλείψει χωρὶς νὰ γυρίσουν πιὰ νὰ τὰ κυττάξουν, 
στὴν ἀκρογιαλιὰ τῆς Τιβεριάδος, βρέθηκαν ἄλλα χέ­
ρια ποὺ τὰ φρόντισαν καὶ τὰ ἔβαλαν σὲ σίγουρο 
µέρος, μὲ τὴ φρόνησι τοῦ ἀνθρώπου ποὺ ξέρει πὼς 
τὰ ὄνειρα διαρκοῦν λίγο καὶ ἡ πεῖνα κρατάει πολύ, 
ὅσο ἡ ἴδια ἡ ζωή. Ἡ γυναῖκα τοῦ Σίμωνος Πέτρου, 
ὁ πατέρας τοῦ Ἰακώβου καὶ τοῦ Ἰωάννη, ὁ ἀδελφὸς 
τοῦ Θωμᾶ, φύλαξαν τὶς ἀπόχες καὶ τὰ δίχτυα μὲ 
τὴν ἐλπίδα ἢ μᾶλλον τὴ βεβαιότητα πὼς ἐκεῖνοι ποὺ 
εἶχαν φύγει θά γύριζαν μιὰ µέρα πίσω. Ἡ Βασιλεία 
εἶναι ὡραία, ἀλλὰ ἡ λίμνη εἶναι ἐπίσης ὡραία καὶ 
γεμάτη ψάρια. Καλὴ ἡ ἁγιότης, ἀλλὰ ὁ ἄνθρωπος 
δὲν ζῆ μονάχα μὲ τὸ πνεῦμα. Ἕνα ψάρι στὸ πιάτο 
εἶναι προτιµώτερο ἀπὸ ἕνα θρόνο στὸν οὐρανό.
Καὶ πράγματι, οἱ ἁλιεῖς γύρισαν. Εἶχαν προστα­

χθῆ γι’ αὐτὸ ἀπὸ τὸν ἴδιον Ἐκεῖνο ποὺ τοὺς εἶχε 
ἀποσπάσει ἀπὸ ἐκεῖ. Ὁ Ἰησοῦς, μετὰ τὴν Ἀνάστα­
σι, τοὺς εἶχε ὑποσχεθῆ νὰ ξανασυναντηθοῦν στὴ 
Γαλιλαία. Ἦσαν τόσο ὄμορφα τὰ παλιὰ σπιτάκια, 
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τὰ ξεθωριασμένα ἀπὸ τὴν ὑγρασία. Κι ὄμορφο 
ἦταν τὸ γαλήνιο χωριουδάκι ποὺ µύριζε ψαρίλα. 
Ἀλλὰ πιὸ πολὺ ἦταν ὄμορφη ἡ λίμνη, βαθυγάλαζη 
μὲ πασπατεµένο χρυσάφι καὶ σµαράγδια στὰ φω­
τεινὰ πρωϊνά, ὀπάλινη μὲ ζῶνες ἀπὸ ὑάκινθο στὰ 
δειλινά, ἀσπρόμαυρη στὶς ἀστροκέντητες νύχτες, 
σκιὰ ἀσημωμένη στὶς σεληνοφώτιστες. Εἶχαν γυ­
ρίσει ὅλοι ἀλλαγμένοι, ἔμοιαζαν σὰν ξένοι, καὶ τὰ 
ἔβλεπαν ὅλα τώρα μὲ µάτι διαφορετικό.
Ἑπτὰ μαθηταὶ τοῦ Χριστοῦ ἦσαν μαζί, ἕνα βρά­

δυ, στὸν γιαλὸ τῆς Καπερναούμ. Ὁ Σίμων Πέτρος, 
ὁ Θωμᾶς ὁ Δίδυμος, ὁ Ναθαναήλ, ὁ Ἰάκωβος, ὁ 
Ἰωάννης κι ἄλλοι δύο. Ὁ Σίμων λέγει. 

—  Ὑπάγω ἁλιεύειν. 
—  Ἐρχόμεθα καὶ ἡμεῖς σὺν σοί, τοῦ ἀποκρίνον­

ται οἱ ἄλλοι.

Πήδησαν στὴν ψαρόβαρκα καὶ σαλπάρισαν. Ἀλλ’ 
ἐκείνη τὴ νύχτα δὲν ἔπιασαν οὔτε λέπι. Τὴν αὐγή, 
σκυθρωποί, γύρισαν στὴν ἀκρογιαλιά.

Μὰ ὅταν πλησίασαν, εἶδαν µέσα στὸ σύθαμπο 
μιὰ μορφὴ ἀνδρός, ποὺ σὰν νὰ τοὺς περίμενε. «Οὐ 
μέντοι ᾔδεισαν οἱ μαθηταὶ ὅτι Ἰησοῦς ἐστιν».

—  Παιδία, µή τι προσφάγιον ἔχετε; ρώτησε ὁ 
ἄγνωστος.

Τοῦ ἀποκρίθηκαν: Ὄχι.
—  Βάλετε, τοὺς εἶπε τότε ἐκεῖνος, εἰς τὰ δεξιὰ 

µέρη τοῦ πλοίου τὸ δίκτυον καὶ εὑρήσετε. 
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Συμμορφώθηκαν μὲ τὴν προσταγή του καὶ σὲ 
λίγο τὸ δίχτυ γέµισε ψάρια, τόσο ποὺ δυσκολεύθη­
καν νὰ τὸ σύρουν.

Τότε ὁ Ἰωάννης φώναξε στὸν Σίμωνα Πέτρο.
—  Ὁ Κύριός ἐστιν!
Ὁ Πέτρος, χωρὶς νὰ πῆ τίποτε, φόρεσε βιαστικά 

τὸ ροῦχο του, γιατὶ ἦταν γυμνός, κι ἔπεσε στὸ νερὸ 
γιὰ νὰ φθάση πρῶτος ἀπ᾿ ὅλους. Σὲ λίγο καὶ οἱ 
ἑπτὰ ἦσαν κοντὰ στὸν Κύριο. Κανεὶς δὲν τὸν ρώτη­
σε «ποιὸς εἶσαι»ꞏ γιατὶ τώρα ὅλοι τὸν εἶχαν ἀνα­
γνωρίσει. 

Ἐκεῖ στὴν ἀμμουδιὰ ἦταν μιὰ πυρὰ καὶ πάνω 
της ἕνα ψάρι, καθὼς καὶ μιὰ πετσέτα μὲ ψωμί.

—  Δεῦτε ἀριστήσατε, τοὺς λέγει ὁ Ἰησοῦς.
Καὶ γιὰ τελευταία φορὰ τοὺς ἔκοψε τὸ ψωμὶ καὶ 

τοὺς τὸ µοίρασε. Σὰν ἀπόφαγαν, ὁ Ἰησοῦς κάρφω­
σε τὰ µάτια του στὸν Πέτρο κι ἐκεῖνος ὁ δόλιος 
χλώμιασε. 

—  Σίµων Ἰωνᾶ, ἀγαπᾶς µε πλεῖον τούτων; 
Ὁ Ἀρνητής, στὴ γλυκειὰ ἐκείνη ἐρώτησι, ποὺ γι᾽ 

αὐτὸν ἦταν τόσο σκληρή, νόμισε πὼς βρισκόταν σ᾿ 
ἕνα ἄλλο µέρος, πλάϊ σὲ μιὰ ἄλλη πυρά. Θυμήθηκε 
τὴν ἀπάντησι ποὺ εἶχε δώσει στὴν παιδίσκη. Καὶ 
δὲν τόλμησε νὰ ἀποκριθῆ ὅπως θὰ ἤθελε: μ᾽ ἕνα 
μοναδικὸ «ναί».

—  Ναί, Κύριε, σὺ οἶδας, ὅτι φιλῶ σε. 
Τότε ὁ Ἰησοῦς τοῦ εἶπε.
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—  Βόσκε τὰ ἀρνία μου.
Καὶ τὸν ρωτᾶ γιὰ δεύτερη φορά.
—  Σίμων Ἰωνᾶ, ἀγαπᾶς µε; 
Κι ὁ Πέτρος, συγχισµένος, μὴ βρίσκοντας ἄλλη 

ἀπάντησι, ξαναλέγει.
—  Ναί, Κύριε, σὺ οἶδας, ὅτι φιλῶ σε. 
Γιατὶ μὲ παιδεύεις ἀκόμη; Δὲν ξέρεις, χωρὶς νὰ 

σοῦ τὸ πῶ, ὅτι τώρα σ᾿ ἀγαπῶ περισσότερο ἀπὸ 
πρὶν καὶ ὅτι θὰ δώσω καὶ τὴ ζωή μου γιὰ νὰ μὴ σ᾿ 
ἀρνηθῶ ὅπως πρῶτα;

Τοῦ λέγει ὁ Ἰησοῦς. 
—  Ποίμαινε τὰ πρόβατά µου.
Καὶ ἐπαναλαμβάνει γιὰ τρίτη φορά. 
—  Σίμων Ἰωνᾶ, φιλεῖς µε;
Θέλησε μὲ τρεῖς καταφατικὲς ἀπαντήσεις νὰ ἐξα­

λείψη τὶς τρεῖς ἀρνήσεις τοῦ Πέτρου. Ἀλλὰ ὁ Πέτρος 
τώρα δὲν βαστᾶ.

—  Κύριε, φωνάζει σχεδὸν κλαίοντας, σὺ πάντα 
οἶδαςꞏ σὺ γινώσκεις ὅτι φιλῶ σε. 

Ἡ τρομερὴ δοκιμασία πῆρε τέλος κι ὁ Ἰησοῦς 
τοῦ λέγει.

—  Βόσκε τὰ πρόβατά µου. Ἀμήν, ἀμήν, λέγω σοι, 
ὅτε ἦς νεώτερος ἐζώννυες σεαυτόν, καὶ περιεπά­
τεις ὅπου ἤθελεςꞏ ὅταν δὲ γηράσῃς, ἐκτενεῖς τὰς 
χεῖράς σου καὶ ἄλλος σὲ ζώσει, καὶ οἴσει ὅπου οὐ 
θέλεις.

Στὸν θάνατο, στὸν σταυρό, ὅμοιο μ᾿ αὐτὸν ποὺ 
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σταύρωσαν ἐμένα; Λοιπόν, µάθε τὶ σηµαίνει νὰ μ᾿ 
ἀγαπᾶς. Ἡ ἀγάπη µου εἶναι ἕνα μὲ τὸν θάνατο. 

Καί τώρα, ποὺ ἄκουσες καὶ πῆρες τὴν ἀπόφασί 
σου, ἔλα µαζί µου.

Ἀκολούθει μοι!

Ἡ Νεφέλη

Οἱ μαθηταὶ ξαναγύρισαν στην Ἱερουσαλήμ, ἀφή­
νοντας αὐτὴ τὴ φορὰ γιὰ πάντα τὰ δίχτυα. Εἶχαν 
ξεκινήσει πιὰ γιὰ ἕνα ταξίδι χωρὶς ἐπιστροφή, ποὺ 
οἱ σταθμοί του θὰ ἦσαν αἱματωμένοι.

Ἦταν μιὰ ἀπὸ τὶς τελευταῖες µέρες τοῦ Μαΐ­
ου καὶ τὰ σύννεφα λαμποκοπῶντας στὴν ὁλόχρυση 

ὥρα σὰν οὐράνια ἀρχιπέλαγα µέσα στὸν ἡλιοστάλαχτο θρίαμβο τῆς δύσεως, ἔμοιαζαν σὰν ν᾿ ἀνεβαίνουν ἀπὸ τὴ χλιαρὴ γῆ στὸν οὐρανὸ «ὡς θυμία­
μα εὔοσμον». Στοὺς κάμπους τὰ πουλιὰ φώναζαν 
στὶς φωλιὲς τὰ µικρά τους ποὺ εἶχαν μόλις τώρα 

πετάξει καὶ τὸ ἀεράκι τοῦ σούρουπου ἀλαφροχάϊδευε τὰ κλαριὰ καὶ τοὺς ἄγουρους ἀκόμη καρ­

πούς. Ἀπὸ τὴ μακρυνὴ πόλι ἀνέβαινε ἡ σκόνη σὰν 
καπνὸς καὶ ξεχώριζαν οἱ ἐπάλξεις τῶν πύργων καὶ 
τὰ ἄσπρα τείχη τοῦ Ναοῦ.

Οἱ μαθηταὶ ἐπαναλαμβάνουν ἐδῶ, στὴν ἐξοχὴ 
τῆς Βηθανίας, τὴν ἐρώτησι ποὺ εἶχαν κάνει στὸν 
Κύριο τὸ βράδυ τῆς Τετάρτης.
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—  Κύριε, ἐν τῷ χρόνῳ τούτῳ ἀποκαθιστάνεις 
τὴν βασιλείαν τῷ Ἰσραήλ;

—  Οὐχ ὑμῶν ἐστι γνῶναι χρόνους ἢ καιρούς, 
τοὺς ἀποκρίνεται ὁ Χριστός, οὓς ὁ Πατὴρ ἔθετο ἐν 
τῇ ἰδίᾳ ἐξουσίᾳꞏ ἀλλὰ λήψεσθε δύναµιν, ἐπελθόν­
τος τοῦ Ἁγίου Πνεύματος ἐφ᾽ ὑμᾶς καὶ ἔσεσθέ μοι 

µάρτυρες ἐν τε Ἱερουσαλὴμ καὶ ἐν πάσῃ τῇ Ἰουδαίᾳ καὶ Σαμαρείᾳ καὶ ἕως ἐσχάτων τῆς γῆς.

Καὶ ἀφοῦ τέλειωσε αὐτὰ τὰ λόγια, σήκωσε τὰ 
δυὸ χέρια του καὶ τοὺς εὐλόγησε. Ἐνῶ τὸν ἀτένιζαν, 
ὑψώθηκε ἀπὸ τὴ γῆ καὶ αἴφνης μιὰ ἀστραφτερὴ νε­
φέλη, ὅπως κατὰ τὴ Μεταμόρφωσι, τὸν τύλιξε καὶ 
τὸν σκέπασε. Οἱ Ἀπόστολοι ἔμειναν θαμπωμένοι, 
ὥσπου τοὺς ἔβγαλαν ἀπὸ τὴν ἔκστασι δύο ἀσπρον­
τυμένοι ἄνδρες.

—  Ἄνδρες Γαλιλαῖοι, τί ἐστήκατε ἐμβλέποντες 
εἰς τὸν οὐρανόν;

Οὗτος ὁ Ἰησοῦς ὁ ἀναληφθεὶς ἀφ᾽ ὑμῶν εἰς τὸν 
οὐρανόν, οὕτως ἐλεύσεται ὃν τρόπον ἐθεάσασθε αὐ­
τὸν πορευόµενον εἰς τὸν οὐρανόν.

Τότε, ἀφοῦ προσκύνησαν, γύρισαν στὴν Ἱερου­
σαλὴμ μὲ τὴν καρδιὰ σφιγµέγη ἀπὸ μιὰ λυπημένη 
χαρὰ καὶ μὲ τὸν νοῦ τους πιὰ στὸ ἔργο ποὺ τοὺς 
περίμενε. Τώρα πλέον ἦσαν μόνοι, μόνοι ἐνώπιον 
τοῦ μεγάλου ἐχθροῦ ποὺ λέγεται κόσμος,

Ἀλλὰ ὁ οὐρανὸς δὲν εἶναι πιὰ ἀπομακρυσμένος 
ἀπὸ τὴ γῆ.
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—  Μεθ’ ὑμῶν ἔσομαι, τοὺς εἶχε πῆ ὁ Κύριος.
Ὁ οὐρανὸς εἶναι κοντά µας κι ἀπ᾿ αὐτὸν ὁ Ἰη­

σοῦς Χριστὸς θὰ κατεβῆ μιὰ µέρα µέσα στὴ φοβε­
ρὴ ἀστραπὴ τῆς δόξας του.

Προσευχὴ στὸν Χριστό­

Εἶσαι πάντα ἀνάμεσά µας, ἀλλὰ χωρὶς οἱ πε­
ρισσότεροι νὰ σὲ βλέπουμε. Ἐσένα µόνο ἔχουμε 
ἀνάγκη, ἐσένα καὶ κανέναν ἄλλον. Μονάχα σὺ μᾶς 
ἀγαπᾶς μὲ τὴν ἀγάπη ποὺ χρωστᾶμε στὸν ἑαυτό 
µας καὶ ποὺ δὲν τὴν ἔχουμε. Καὶ σὺ µονάχα μπο­
ρεῖς νὰ αἰσθάνεσαι τὴν ἀνάγκη ποὺ σοῦ ἔχουμε 
ἰδιαιτέρως τώρα.

Ὅλοι ἔχουν τὴν ἀνάγκη σου, κι αὐτοὶ ἀκόμα ποὺ 
δὲν τὴ νοιώθουν. Ὁ πεινασµένος θαρρεῖ πὼς ζητᾶ 
ψωμὶ καὶ ζητᾶ ἐσένα. Ὁ ἄρρωστος ὑποθέτει ὅτι 
τοῦ λείπει ἡ ὑγεία κι αὐτὸ ποὺ τοῦ λείπει εἶσαι σύ. 
Ὅποιος γυρεύει τὴν ὡραιότητα σ᾽ αὐτὸν τὸν κόσµο, 
γυρεύει ἄθελά του ἐσένα ποὺ εἶσαι ἡ μοναδικὴ καὶ 
τελεία ὡραιότης. Ὅποιος ψάχνει γιὰ τὴν ἀλήθεια, 
ψάχνει χωρὶς νὰ τὸ καταλαβαίνη γιὰ σένα ποὺ εἶ­
σαι ἡ µόνη ἀλήθεια ποὺ ἀξίζει νά μάθη κανείς, κι 
ὅποιος ἁπλώνει τὸ χέρι του μὲ ἀγωνία πρὸς τὴν 
εἰρήνη, τ᾽ ἁπλώνει πρὸς ἐσένα, ποὺ εἶσαι ἡ µόνη 
εἰρήνη στὴν ὁποία μποροῦν νὰ βροῦν ἀνάπαυσι οἱ 
καρδιές. Ὅλοι σὲ φωνάζουμε, χωρὶς νὰ τὸ ξέρουμε. 
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Ἔχουμε ἀνάγκη τοῦ βλέμματός σου, ποὺ μονά­
χα µία ἀκτίνα του μπορεῖ ν’ ἀναστατώση καὶ νὰ 
σώση τὶς ψυχές µαςꞏ τῆς φωνῆς σου, ποὺ μιὰ µο­
νάχα λέξι της μπορεῖ νὰ μᾶς βγάλη ἀπὸ τὸν λάκκο 
τῆς πτώσεώς µας.

Ἂν ἤσουν ἕνας Θεὸς ζηλότυπος καὶ ἀμείλικτος, 
ἕνας Θεὸς ποὺ μισεῖ κι ἐκδικεῖται, ἕνας Θεὸς ποὺ 
δὲν ξέρει τὴν ἀγάπη, ἀλλὰ µόνο τὴ δικαιοσύνη δὲν 
θὰ μᾶς ἄκουες. Γιατὶ ὅσο κακὸ μποροῦσαν νὰ σοῦ 
κάμουν οἱ ἄνθρωποι, σοῦ τὸ ἔκαμαν ἤδη. Ἑκατομ­
μύρια Ἰοῦδες σὲ φίλησαν ἀφοῦ σὲ πρόδωσαν ἀνά­
μεσά µας. Λεγεῶνες Φαρισαίων σὲ βλασφημοῦν μὲ 
τὴν ὑποκρισία τους. Ἕνας ἀπέραντος ὄχλος µέσα 
στοὺς αἰῶνες ζητᾶ διαρκῶς τὸν θάνατό σου. Καὶ 
Πιλᾶτοι ἀναρίθμητοι, ντυµένοι μαῦρα καὶ κόκκινα, 
σὲ παραδίνουν στὸν θάνατο, ἀφοῦ ἀναγνωρίσουν 
τὴν ἀθωότητά σου.

Ἀλλὰ ὅπως τὴν πρώτη φορά, ἔτσι κι ὅλες τὶς 
φορὲς ἐσὺ συγχωρεῖς. Ἐσὺ ποὺ ἔζησες ἀνάμεσά 
μας, ξέρεις πόσο βαθειὰ εἴμαστε διεφθαρμένοι. Σὲ 
ἀπωθήσαμε, γιατὶ ἤσουν πολὺ ἁγνὸς γιὰ μᾶς. Σὲ 
καταδικάσαμε νὰ πεθάνης, γιατὶ ἤσουν ἡ καταδίκη 
τῆς ζωῆς µας. Ὅλες οἱ γενεὲς εἶναι ἀπαράλλαχτες 
μὲ τὴ γενεὰ ποὺ σὲ σταύρωσε.

 Ἀλλ’ ἐμεῖς, ποὺ κάπως σὲ πιστεύουμε καὶ ποὺ 
σὲ ζητᾶμε, θέλουμε νὰ ἔλθης µέσα στὴ δόξα σου 
τὸ γρηγορώτερο. Θὰ σὲ περιμένουμε κάθε μέρα, 
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παρὰ τὴν ἀναξιότητα καὶ τὶς ἀδυναμίες µας. Κι 

ὅλη ἡ ἀγάπη ποὺ ἀπόμεινε στὶς φτωχές µας καρδιές, εἶναι γιὰ σένα, Θεῖε Ἐσταυρωμένε, ποὺ ὑπέ­

φερες ἀγαπῶντας µας καὶ τώρα μᾶς κάνεις νὰ 
ὑποφέρουμε ἀγαπῶντας Σε.




